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Die Tast des Schweigens. 
Eine Seelenſtudie 
von Ferdinand Kürnberger. 


Die Leute ſagen, ich ſterbe morgen auf dem Schaffot. Es iſt wahr, meine Krank⸗ 
heit brachte mich auf ein Todtenbett, welches man Schaffot nennt. Meine Krankheit 
hieß — Leidenſchaft. Iſt es meine Schuld, daß ſie tödtlich verlief? Die Leute ſagen, 
ich hätte mein Selbſtarzt ſein ſollen. Womit? Mit eben den Kräften, welche von meiner 
Leidenschaft ergriffen waren? Kann ein brennendes Haus ſich ſelbſt löſchen? Kann eine 
Waſſerüberſchwemmung ſich ſelbſt eindämmen? Aber die Leute ſagen, der Menſch hat 
eine doppelte Natur. Und die gute Natur ſoll die böſe Natur überwältigen. Ich ver⸗ 
ſtehe das nicht. Iſt die gute Natur ſtärker, ſo unterliegt ihr die böſe von ſelbſt; iſt die 
böſe ſtärker, ſo fordern die Leute, das Stärkere ſoll überwältigt werden von dem 
Schwächeren. Iſt das möglich? Aber die Leute ſagen, das Böſe wird. Und ich hätte 
die Pflicht gehabt, ſein Werden zu verhindern. Hier gemahnts mich wie Wahrheit. 
Ja, ja, ich fühlte werden in mir. Das Böſe wurde. Als ich liebte, war meine Leiden⸗ 
ſchaft gut; als ich glücklich zu fein wünſchte, war fie auch noch gut; aber ich beneidete, 
ich haßte — und meine Leidenſchaft wurde böſe. Immerhin! war es doch nur eine ge⸗ 
dachte Bosheit! Eh' ich den Nebenbuhler tödtete, weideten ſich an der Vorſtellung ſeines 
Todes meine Gedanken. Und glaubt man böſe zu fein, wenn man das Böſe nur denkt? 
Ich habe den Punkt überſehen, wo die Gedanken zur That nöthigen. Ich ſpielte mit 
meinen Gedanken — meine Gedanken ſpielten mit mir! Die Leute ſagen, ich bin ein 
Mörder. Ich möchte ſagen: ich habe den Mörder an mir erlebt! 

Ueberblicke ich den zurückgelegten Weg, ſo ſehe ich nicht wo ein Nebenweg ausbeugte, 
wo mein Geiſt mir geſagt hätte: halt ein! oder: kehr um! Es floß eins aus dem andern. 
Ich war gut und menſchlich, und ich war böſe und auch menſchlich. Ich ſehe die Stelle 
des Uebergangs nicht, ja, ich glaube, ſie iſt gar nicht da. Ich ging immer in der Menſch⸗ 
heit. Ich ging immer mir ſelbſt nach. Brächte ein Gott mich an den Ausgangspunkt 
zurück, ich ginge den nämlichen Weg. Ja, ich glaube ſogar, ich fände die nämlichen 
Fußtapfen wieder. Iſt Leidenſchaft eine Krankheit, jo iſt fie die einzig folgerichtige. 
Kein Kranker will ſeine Krankheit, aber der Leidenſchaftliche will ſeine Leidenſchaft. Die 
Krankheit kommt aus dem Leiblichen, ſie thut dem Seeliſchen in uns ein ruchloſes oder 
albernes Unrecht. Ein Knochen, ein Darm leidet, — und Kopf und Herz müſſen hinab 
in die Grube! Die Leidenſchaft kommt aus dem Seeliſchen ſelbſt; ſie thut uns unſer ge⸗ 
rechteſtes Maß. Ich werde es morgen auf der Plattform des Schaffots ſagen: Ich ſterbe 
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Zuvor aber will ich in meiner Zelle noch aufſchreiben, warum ich mich ſelbſt ver⸗ 
rathen. Die Leute möchten ſonſt ſagen, mein Gewiſſen thats. Mein Gewiſſen thats 
nicht, ich bin ein gerechter Mann. Es liegt tiefer. Die menſchliche Seele iſt räthſelhafter 
als Menſchen ahnen. Und wer eine Sylbe des vielſylbigen Räthſels gefunden, der iſt 
ſeiner Gattung ſchuldig, es mitzutheilen. Vielleicht daß ſo einſt die ganze Auflöſung 
gelingt. Dann wird kein Recht und kein Unrecht mehr ſein, dann wird kein Schaffot ſein. 
Die Todesſtrafe, wenn ſie das Leben kennen gelernt, wird ſich ſelbſt zum Tode ver⸗ 
urtheilen. 

Höret mich an. 

Ich ſpreche nicht von meiner Liebe. Ihr Andern würdet doch glauben, es ſei eure 
Liebe. Meine Liebe entſtand und vergeht mit mir. Sie iſt zum erften- und letztenmale 
in der Welt. Wehe dem Liebenden, der ſeine Liebe nicht für unausſprechlich hält! Irma, 
du Inbegriff meines Begriffes! Allen wirſt du gefallen, Viele werden dich lieben, aber 
geſchaffen warſt du nur für mich. Jedes Weib iſt nur für einen Mann geſchaffen. 
Selten lernt ſie ihn kennen, noch ſeltener lieben und am ſeltenſten kommt es zur Ehe. 
Und doch wollen ſie heilig ſein, die Paarungen, welche ſich Ehen nennen. Henker, bereite 
dich, mein Kopf ift,diefer Welt müde! 

Als es entſchieden war, daß Irma, die ſich ſelbſt nicht kennt, dem raſchen glänzenden 
Tänzer, der ſie auch nicht kannte, die Tour durchs Leben zugeſagt; als ich in jener un⸗ 
vergeßlichen Nacht des letzten Caſinoballs trunken von meinem Unglück auf mein Land⸗ 
gut zurückjagte; als ich meiner Dogge, die mich freudewinſelnd anſprang, das Meſſer 
ins Herz ſtieß, um die gräßliche Kunſt zu lernen, welche zu lernen mir jetzt bevorſtand, 
die Kunſt, Liebe zu entbehren und gegen Liebe zu wüthen; als das ſchöne, ſeelenvolle 
Thier mit brechendem Auge mich vorwurfsvoll anſah und ſeine Glieder ſtreckte und 
zuckend verendete; da war's wo mir zuerſt der Gedanke kam! damals dacht' ich zuerſt: 
Wenn Oedön ſo vor dir zuckte! 

Spielend mit dieſem Gedanken ſchlief ich ein. Die Nacht wurde ſo martervoll nicht 
als ich gefürchtet. Holder, freundlicher Mordgedanke! dich hätt ich verbannen ſollen? 
Und warſt mein einziger Freund, mein einziger Tröſter in jener Nacht! Saßeſt an 
meinem Lager, kühlteſt meine Schmerzen, unterhielteſt mich mit genußvollen Möglich⸗ 
keiten, die dem Alltagskopfe ſchon aufgehört und die mir nicht aufhörten, wenn ich kein 
Alltagskopf war. Gibt es denn Etwas, ſagteſt Du, das Irma nicht werth wäre? Iſt 
Irma nicht eines Mordes werth? Dein Leben gäbſt du für ſie, warum nicht dein Ge⸗ 
wiſſen? Kann Liebe Liebe ſein und doch etwas behalten wollen, das ſie nicht opfern 
könnte? Dein Leben gäbſt du für ſie, warum nicht auch das eines Andern? Steht dir 
der Andere näher als du? Exiſtirt die Welt auf dieſem Fuße? Sieh ſie dir an, dieſe 
Welt! ihre Geſetze und Sittenbegriffe! Heilig das Ich! predigt dir Alles. Im kleinen. 
winſelnden Kinde liebt die Mutter das Ich und im großen ewigen Gotte idealiſirt der 
Menſch wieder das Ich. Der Gott ſoll ihm helfen, dienen, ſeine Wünſche befriedigen, 
und wenn ers auf Erden verſäumt hat, eine ganze Ewigkeit lang es nachholen. Der 
Gott iſt das koloſſal geſchmeichelte Ich. Und wenn es dem Ich ſchmeichelte, zu tödten, 
ſo wehrte es Gott? Du ſollſt nicht tödten, hat er geſagt. Wohl, aber das ſagte er als 
Parteimann deſſen, der getödtet werden ſoll, nicht deſſen, der tödten will. Dem ſagt 
er anders — frag Irma's Augen! 

Du ſollſt nicht tödten. Was heißt das anders als: ich ſetze voraus, du wünſcheſt 
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zu tödten? Alſo der Wunſch, nicht das Verbot iſt die Originalſtimme im Menſchen. 
Lange vor Sinai war Kain. 

Natürlich! der Naturmenſch tödtet. Der geſellig⸗ lebende, wie er in Stamm und 
Volk auf Sinai ſteht, ſoll nicht tödten, denn er iſt rings von Nachbarn umgeben; allzu 
viele Augen ſehen auf ihn. Er fordert die Blutrache heraus, er könnte ſelbſt wieder ge⸗ 
tödtet werden. Da iſt es wieder, das Ich! Die Rückſicht auf das Ich, nichts Höheres 
verbietet zu tödten. Aber was das Ich verbietet, kann das Ich wieder erlauben. In 
einer großen Leidenſchaft trittſt du in den Naturzuſtand zurück, nimm dir die Rechte 
des Naturmenſchen heraus. Tödte! 

So mütterlich umarmteſt du mich, ſüßer barmherziger Mordgedanke! Und wenn 
du fromm biſt, ſagteſt du, und nichts willſt als die Natur und im Guten und Böſen ihr 
folgſt wie ein gehorſames Kind, ſo will ich dich noch glücklich machen. Und ich horchte 
dir zu — und ſchlief ein. 

Als ich erwachte, war die ganze Höllenlogik der Nacht vergeſſen. Aber auf meiner 
Schwelle lag Molly, die todte Molly, die ſich ſterbend dahin geſchleppt hatte. Dieſer 
Anblick bezauberte mich. Wieder dachte ich: Wäre es Oedön! 

Der Tod eines Nebenbuhlers hat mehr Schönheit als alles Leben. Und je fremder 
mir die That noch war, deſto zuverſichtlicher mein Gedankenſpiel. Wozu es aufhalten? 
ſagte ich bei mir. Das Gewiſſen ſpricht immer für ſich; hör auch einmal, was dagegen 
ſpricht. Laß die Parteien ſich ſtreiten. Behältſt du doch freie Hand! Kann der Mord⸗ 
gedanke ſeine Sache durchfechten, ſo war es Feigheit und Aberglaube, ihn ungehört zu 
verdammen; behält das Gewiſſen Recht — nun ſo hat dich der ſchwarze Geſelle doch 
unterhalten, wie es deiner Stimmung gemäß war. Laß ihn gewähren! 

Und Tag und Nacht kein anderer Gedanke mehr! Stand ich auf dem Anſtand und 
hört' ich das Knallen der Jagd um mich her und Signale und Hundegebell, ſo hört' 
ich noch deutlicher meine eigene innere Stimme. Du nimmſt ihm das Leben, würde der 
Sprachgebrauch ſagen. Aber das iſt ja falſch! Denn einmal nimmſt du ihm jenes Leben 
nicht, das er ſchon gelebt hat und das ihm kein Gott nehmen kann. Sodann aber — die 
Jahre, die er noch zu leben hat, wo exiſtiren ſie anders als in deiner eigenen Vorſtellung? 
Sie ſind ein Begriff, eine Idee. Du nimmſt ihm nicht zwanzig oder vierzig Jahre, du 
nimmſt ihm in Wahrheit nur einen Augenblick. Ueber dieſen Augenblick hinaus, ſind 
jene zwanzig oder vierzig Jahre nicht mehr ſeine Vorſtellung ſondern deine. Ueber dieſen 
Augenblick hinaus, weiß er nicht mehr was er verloren hat, und ſo hat er wirklich nur 
einen Augenblick verloren. Er hat nicht mehr verloren als jener Haſe, welcher vor dem 
Schuß des Jägers zugleich iſt und nicht mehr iſt. Thor, der du biſt! Welch ein Wider⸗ 
ſpruch über deine eigenen zwanzig oder vierzig Jahre die Empfindung eines unvergeß⸗ 
lichen Unglücks zu verhängen, bloß weil du über einen Andern nicht jenen Augenblick 
verhängen willſt, welchem keine Empfindung mehr folgt. 

Beim Nachbar Lißkar wird mir zum Kaffee eine Untertaſſe präſentirt, welche 
Napoleons Uebergang über den Mont Blanc darſtellt. Wie oft hatte ich die Vignette 
angeſehen, ohne was zu denken; jetzt dachte ich: das iſt der Attila, welcher ſich rühmte, 
er habe monatlich dreißigtauſend Mann auszugeben. Mit welchem Rechte gab er ſie aus? 
Seine politiſche Lage erforderte es. Aber warum war ſein Barbier und ſein Koch nicht 
in dieſer politiſchen Lage? Warum war ſie weder vor ihm noch nach ihm da, dieſe 
politiſche Lage? Weil ſie ein Ausfluß ſeiner Perſönlichkeit war. Seine Perſon 
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brauchte monatlich dreißigtauſend Mann. Und weil er ſie brauchte, ſo nahm er ſie und 
verbrauchte er ſie. Er verbrauchte die Altersklaſſen des wehrfähigen Frankreichs und 
Rheinbunds, wie ſein Leib ſeine Hemden verbrauchte. Eine Generation um die andere 
zog er an und vernutzte ſie. Seine Leidenſchaft hatte eine Welt zur Verfügung und hieß 
Weltgeſchichte. Meine Leidenſchaft nimmt ein Privatleben in Anſpruch und heißt Criminal⸗ 
geſchichte. Das iſt der Unterſchied. Ein Unterſchied der Größenverhältniſſe. Thor, der 
das nicht weiß! Recht und Unrecht ſind mathematiſche Proportionen, nicht ſittliche Be⸗ 
griffe. Jeder Menſch folgt ſeinem Naturgeſetze und dieſes Geſetz iſt weder ein Recht 
noch ein Unrecht. Unrecht wirds, wenn es die Menſchen überwältigen können; Recht 
bleibts, das ſie anerkennen und ihrer übrigen Rechtsordnung einfügen, wenn es größer 
iſt als der Widerſtand. „Macht iſt Recht;“ — beſſer geſagt: aus Macht wird Recht; — 
und am beſten geſagt: Leidenſchaft iſt Recht, und Leidenſchaft mit Macht behält Recht! 

Eingetaucht in dieſe Philoſophie ſtählte ich mich und wurde hart, wie weiche Gegen⸗ 
ſtände in Kieſelſinter verhärten. Daß ich durfte, fühlte ich mehr und mehr, aber noch 
einmal durchprüfte ichs, ob ich mußte. Ich prüfte ſtrenge, gewiſſenhaft. Irma, Oedön 
und ich — ich maß alle Proportionen dieſes Verhältniſſes aus. Ach, ſie waren längſt 
gemeſſen. Oedön war nicht Irma's erſte Liebe, er war ihre letzte Puppe. Ihre Sinne 
waren ihrem Herzen vorausgeeilt. Sie verwechſelte jene mit dieſem und der Ausdruck 
dieſes Irrthums hieß Oedön. War es möglich, dieſen Irrthum ihr zu entreißen? In 
Güte nicht. Einem Volke iſt ſeine Freiheit nicht anders zu ſchenken, als indem man 
ſeinen Tyrannen tödtet, denn ſo lange er lebt, ſchöpft er ſeine Macht aus eben dem 
Volke. Eben ſo einer Seele. Oedön war der Tyrann ihrer ſpielenden und tändelnden 
Seele und ſie wußte nicht, daß es eine denkende und fühlende gab und hatte kein Be⸗ 
dürfniß darnach, ſo lange Oedön — ſeine Cracovienne mit ihr tanzte! Das iſt ja das 
Unglück: der Tyrann tödtet nicht die Freiheit, ſondern die Fähigkeit und das Bedürfniß 
der Freiheit. Der deutſche Klaſſiker Schiller ſchreibt mit zermalmender Wahrheit: „Mittel⸗ 
mäßiger Umgang ſchadet mehr, als die ſchönſte Gegend und die geſchmackvollſte Bilder⸗ 
gallerie wieder gut machen können. Auch mittelmäßige Menſchen wirken.“ Hört es, ihr 
Pedanten der geiſtigen Selbſtüberſchätzung. Jeder Geiſt wird an Punkte kommen, wo 
es der phyſiſchen Mittel bedarf, um zu gelten. Gegen Oedön half mir ein Büchſenſchuß 
beſſer, als alle Vortheile meines Geiſtes. War er todt, dann wurde Irma geboren. 
Sie mußte erſtaunen, wie ſein Tod gar keine Lücke riß. Sie mußte zu trauern glauben 
und ſich ſelbſt überraſchen, daß ſie eigentlich nicht trauerte. Oedön tödten hieß Irma 
lebendig machen. Sein Leben für ihres — es war ein gewinnreicher Tauſch. Sterben 
ſoll er, er dem fie fluchen wird, wenn es zu ſpät iſt. Auch mittelmäßige Menſchen 
wirken. Weh ihnen! 

Ich fing jetzt die Ausführung des Mordes zu überlegen an. Es mußte ein Plan 
ſein, welcher weder ſich ſelbſt noch weniger mich verrieth. Keine That, ſondern ein 
Ereigniß. Etwa ein unvorſichtiger Schuß auf der Jagd oder auf einem Spazierritte. 
Ein Schuß aus ſeiner Umgebung — von gedungener Hand. Ich dachte hin und her 
über den Mann meiner Wahl. Oft ging ich in dieſem Gedanken am Ufer des Platenſees, 
welcher mein Landgut begrenzt, ſpazieren. Sah ich dann auf dem See die ſchmalen 
winzigen Kähne ziehen — Seelentränker nennen wir fie — wie verlockend war mir der 
Anblick! Wenn fo ein Holzſtreifen ſich überſchlägt, fo ſinkt ein Menſchenleben in die 
Tiefe! Still und verdachtlos verſchwindet es; der Fährmann ſchwimmt, der Andere 
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verunglückt. Wäre Oedön auf ſolch einen Kahn zu locken! Wäre ein Fährmann für 
meine Abſichten zu gewinnen! Vorſichtig ſtreckte ich meine Fühlhörner aus. Mein 
Zigeuner bekam manchen Auftrag auszurichten — welchen er nicht verſtand. 

Und hier will ich eine Bemerkung niederſchreiben, welche der Menſchheit nicht ver⸗ 
loren ſein ſoll. So lange ich über die Natur des Mordes nur philoſophirte, war ich im 
Zuſtande einer vollkommenen Gemüthsruhe geblieben; jetzt wo die That in mir keimte, 
wo ich die Scene dramatiſch mir vorſtellte, wo ich in die verſchiedenen Lagen eines 
Mörders mich handelnd verſetzte, — jetzt verurſachte mir der Gedanke ein phyſiſches 
Angſtgefühl, welches meinen Athem beklemmte und mich zu erſticken drohte. So oft ich 
das Bild meiner That mir ſinnlich vergegenwärtigte, ſchoß ein Strom von Blut nach 
meinem Herzen, wie im Augenblicke eines heftigen Erſchreckens, und da keine Druckkraft 
von gleicher Gewalt ſeinen Rücklauf forcirte, fo ſtaute es ſich in Lungen und Herzen 
und benahm mir den Athem. Ich athmete ſchwer und ſchwerer. Die tiefſten Züge füllten 
meine Lungen nicht mehr mit Luft. Mein Athem wurde zu einer anſtrengenden und 
vergeblichen Arbeit. Wie ein Centnergewicht lags auf meiner Bruſt. Das Gewicht 
erdrückte mich und ich vermochte nicht mehr, es abzuwerfen. Es war ein martervoller 
Zuſtand. Ich wurde körperlich unglücklich wie ich es geiſtig war. Eine Muthloſigkeit 
ergriff mich, die mich am Leben verzweifeln machte. In dieſen Tagen kauft' ich mir Gift, 
denn oft dacht' ich daran, meinem eigenen Leben noch eher als dem eines Andern ein 
Ende zu machen. ö 

Siehe da, der Druck des böſen Gewiſſens, werden die Leute ſagen. Siehe da, wie 
ein Sophiſt ſeine Bosheit ſich läugnet und thatſächlich erſtickt in der Bosheit. 

Ich geſtehe, daß ich einen Augenblick ſelbſt ſo dachte. Ich hatte den Druck des böſen 
Gewiſſens ſchon längſt erwartet; ich war verwundert, daß er fo ſpätſſich einſtellte. Aber 
eben dieſer Umſtand machte mich ſtutzen. Wenn das, was ich empfand, böſes Gewiſſen 
war, warum empfand ich's nicht ſchon, als ich den Mord mir geiſtig zurechtlegte? Warum 
empfand ichs erſt, als mir der Gedanke zum ſinnlichen Bilde wurde? Mein Gewiſſen war 
ruhig geblieben, warum blieb meine Phantaſie nicht ruhig? Ich dachte darüber nach 
und die Erklärung meiner Sinnesempfindung durch das böſe Gewiſſen blieb nicht 
ſtichhaltig. 

Eine liebende Frau hat ihren Gatten im Felde ſtehen. Mit Herzklopfen empfängt 
ſie die Feldpoſten, mit Herzklopfen erlebt ſie die Schrecken des Kriegs in ihrer Ein⸗ 
bildungskraft. Ihre Einbildung wandelt beſtändig zwiſchen Blut und Leichen, Kugeln 
und Säbelhieben einher. Jedes dieſer Bilder begleitet ein Herzklopfen, das ihr den Athem 
benimmt. Ihr Zuſtand wird zuletzt ganz der meinige. Und doch iſt ſie unſchuldig und 
ich ſchuldig. Werden ihre Angſtgefühle auch vom böſen Gewiſſen verurſacht? 

Der Menſch hat einen anßerordentlich dürftigen Stoff, woraus ſeine Begriffswelt 
ſich aufbaut. Dieſer Stoff ſind ſeine Sinneseindrücke, wozu ſein Verſtand die Urſachen 
ſucht. Aber der nämliche Sinneseindruck kann verſchiedene Urſachen haben und die 
nämliche Urſache verſchiedene Sinneseindrücke bewirken. Daher kommt es, daß unſere 
Begriffe jo wenig Gewißheit haben und daß das Denken eine Wiſſenſchaft iſt. Die 
Menge der Menſchen ahnt das nicht. Mit einer erſchreckenden Flüchtigkeit ſchließt ſie 
über Urſache und Wirkung und faſt die Regel iſts, daß fie fo ſchließt: post hoc ergo 
propter hoc. Eine Erſcheinung kommt nach der andern, folglich kommt eine Erſcheinung 
aus der andern. Aus verkehrten Schlüſſen baut ſie eine verkehrte Welt auf und dieſe 
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Welt ift ihr die Welt der göttlichen Ordnung. Dieſe Welt läßt fie ſich garantiren durch 

Religionen, Geſetze, Soldaten, — es iſt ihre offiziele, ihre fittliche Welt. 
Ich lebte unter Bildern des Mordes, welche meine Nerven erſchütterten. Aber 

wenn dieſe Nervenerſchütterung ein Wahrheitsbeweis für irgend welchen Vorgang im 
Gewiſſen wäre, ſo müßten auch die Theaterthränen eine Wahrheit beweinen, da ſie doch 
eine bewußte Täuſchung beweinen. Ich bin am Morde Wallenſteins oder König Duncans 
gewiß unſchuldig; aber die Vorbereitungen dieſer Mordthaten beklemmen mir das Herz 
wie es mein eigener Mordvorſatz that. Die Erfahrung erlaubt euch alſo zu ſagen: Die 
ſinnliche Vorſtellung eines Mordes erſchüttert die Nerven. Was aber gibt euch ein Recht, 
die Unterſtellung zu machen: Es muß die ſinnliche Vorſtellung eines Mordes fein, 
welchen ich ſelbſt begehen will? es muß Gewiſſensangſt heißen, was ich als Nerven⸗ 
erſchütterung empfinde? Das iſt ein falſches Glied in eurer Schlußfolgerung. Für dieſe 
Behauptung habt ihr keinen Grund. Es iſt behauptet, aber nicht bewieſen. 

Inzwiſchen — ich litt. Mit oder ohne Gewiſſensurſachen litt ich. Und das iſts, 
was die Moral gegen das gefährliche Spiel meiner Gedanken einzuwenden hat: meine 
Mordgedanken griffen mich ſelbſt an! ſie waren ungeſund. So fand ich die Wahrheit 
wieder, die ich bei der Betrachtung der menſchlichen Dinge ſchon ſo manchmal geahnt: 
ſittlich heißt, was das Leben bejaht; unſittlich, was es verneint. Man ſpreche nicht von 
den tugendhaften Aufopferungen des Einzelnlebens; ſie bejahen das Gattungsleben. 
Du ſollſt nicht tödten — du ſollſt fürs Vaterland ſterben — es iſt das Nämliche. Das 
Daſein, als höchſter Gegenſtand feiner Selbſtanbetung. Das Gewiſſen ift der In- 
ſtinkt des Lebens. Man könnte eine Artillerie erfinden, welche jedes Trommelfell 
zerriße; die Erfindung wäre nicht ſtrafbar, aber ſchädlich. Darum beſchränkt der Er⸗ 
findungsgeiſt ſich ſelbſt und unterläßt die Erfindung. Aus eben dieſem Grunde — aber 
keinem höheren! — ſoll ich auch meine Leidenſchaften beſchränken. Nur bildet mir nicht 
ein, daß die ſchrankenloſen ſtrafbar! Nur bildet mir nicht ein, daß Selbſterhaltung mehr 
als ein Trieb, — daß ſie eine Plicht, ein Gottesgebot und Sittengeſetz! Macht aus der 
Lebensluſt keine Religion! 

Ich erzähle keinen Roman, ich erzähle eine Seelengeſchichte. Ich führe daher nicht 
aus, wie Familienverhältniſſe mancher Art die Trauung der Verlobten bis tief in den 
Frühling hinausrückten. Allzu günſtig für meine langwierige Prämeditation! Ich erhielt 
Friſt auf Friſt. Ja, es kamen Augenblicke, wo mir die Hoffnung ſchmeichelte, ein 
Wechſel der Geſinnungen oder Umſtände könne den ganzen Brautſtand wieder in Frage 
ſtellen. Inzwiſchen war der Tag der Hochzeit anberaumt und rückte unerbittlich näher. 
Oedön hatte ſich auf der Schnepfenjagd eine kleine Erkältung zugezogen und wenn ich 
nicht ſo thöricht ſein wollte, einen Schnupfen für ein Ehehinderniß zu halten, ſo war ich 
mit meinem Wähnen und Warten zu Ende. Was wollte es ſagen, wenn etwa der Auf- 
ſchub einer Woche dabei herauskam? 

Dumpf rafft' ich mich auf. Ich fühlte, daß eine That im Anzuge ſei, aber ich fühlte 
mich kaum noch als ihren Autor, höchſtens als ihr Werkzeug. Ich folgte müde, faſt 
verdroſſen. 

Oedön lag ſeit der Schnepfenjagd, die ich ſelbſt mitgemacht hatte, mit ſeinem 
Schnupfen auf einer Tanya, wenige Meilen von meinem eigenen Landgut. Es war mir 
nicht gelungen auf dieſer Jagd meinen zweideutigen Schuß anzubringen, wie überhaupt 
alle Gelegenheitsfälle, die ich mir ausdachte, in der Wirklichkeit ganz anders lagen, als 
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in der Phantaſie. Das Leben eines Menſchen iſt doch von Sicherheiten umgeben, welche 
fo leicht nicht zu durchbrechen find! 

Jetzt ritt ich auf die Tanya hinaus. Mein Zigeuner hatte mir nicht ſagen können, 
ob Oedön zu ſeinem Katarrh einen Arzt zugezogen und welchen. Ich wollte ſelbſt nach⸗ 
ſehen. War der Fall ärztlich, ſo wollte ich verſuchen — ob er nicht tödtlich werden könne. 
„Medicina est ars impune necandi.“ Ich füllte meine Brieftaſche mit Banknoten und 
ritt meines Wegs. 

Auf dieſem Ritte begegnete mir folgendes Abenteuer. 

Am Heckenrand eines einſamen Weinbergs fand ich einen Menſchen ſchlafen. Ich 
kannte den Mann. Es war der alte Abraham, der ehrliche Hausjude Oedöns. Er hatte 
feine Reiſetaſche umhängen, und ein aufgeſchlagenes Büchlein, worin er vielleicht geleſen 
hatte, war ſeiner Hand im Einſchlafen entglitten. Aus dem Büchlein war ein weißes 
Blatt Papier gefallen, welches unfern danebenlag. Es regte und rührte ſich und doch 
war die Luft ſtille. Ein großer Käfer krabbelte darunter, welcher ſich endlich hervor⸗ 
wühlte. Er wendete das Blatt um, — es war auf der anderen Seite beſchrieben. 

Eine Perſon aus Oedöns Umgebung! Nachdenklich ritt ich weiter. Ich empfand, 
ich weiß nicht welchen Reiz von dem Begegniß. Der Jude konnte mir vielleicht manches 
ſagen, woraus ich etwas zu machen wußte. Er plauderte gern und arglos. Ich lenkte um. 

Ich rief den Schlafenden an. Er antwortete nicht. Er ſchlief feſt und ſchwere 
Tropfen ſtanden ihm auf der Stirne. Das Blättchen, ſchien mir, lag jetzt etwas ent⸗ 
fernter. 

Vielleicht war es wichtig. Ich ſtieg ab und nahm es auf. Es war ein Recept. 
Mein Latein ließ es mich leicht entziffern. Eine Art Mandelſyrup mit ein paar Tropfen 
Opiat war die Verordnung. Alſo eine Arznei, wie ſie etwa für Einen, welcher wegen 
Katarrh eine ſchlafloſe Nacht fürchtet, lindernd und ſchlafmachend verſchrieben wird. 
Eine Arznei für Oedön. Auch trug ſie das Datum des Tages. 

Inzwiſchen fiel es mir auf, daß der alte Mann, welcher ſo eifrig und pünklich war, 
einen Gang in die Apotheke verſchlafen ſollte. Auch das fiel mir auf, daß er ſchon ſo 
früh auf dem Wege müde geworden wäre, denn er war von der Tanya Oedöns, welche 
ſeitwärts in den Vorlanden des Kaphegy lag, höchſtens ein Stündchen entfernt. Ich 
dachte nach und bald glaubte ich den Zuſammenhang zu errathen. Er war aus der Stadt 
wohl ſchon zurück. Er hatte die Müdigkeit des Doppelwegs in ſeinen alten Knochen. 
Und jetzt fiel mir ein, es ſei Freitagabends. Zwar die Sonne ſtand noch am Himmel, 
aber fie; ſtand in einer ſchwarzen gewitteriſchen Schichtwolke und ſein altes blödes Auge 
mochte die Schichtwolke für den Horizont gehalten haben. Er mochte wähnen, ſein Sab⸗ 
bath ſei ſchon eingegangen, da hat er ſich hingeſetzt und aus dem Büchlein feine Gebete 
geſagt. Ich hob das Büchlein auf, es war wirklich ein jüdiſches Sidur. Erhitzt und 
müde wie er war, wurde ihm das Sitzen gefährlich, die Natur forderte ihr Recht und er 
ſchlief ein. So erklärte ich mir das was ich ſah. 

Er war alſo ſchon zurück aus der Stadt! Er hatte die Arznei ſchon bei ſich! Bei dieſem 
Gedanken ergriff mich ein Taumel. Ich blickte rings in die Landſchaft — ſie war 
menſchenleer. Da machte ich mich über die Taſche des Juden her, durchſuchte ſie, und 
fand, nebſt andern Gegenſtänden, die er in der Stadt eingekauft, das Arzneifläſchchen. 
Im Nu war es zur Hälfte entleert, und das Gift, das ich ſeit den Tagen meiner Bruſt⸗ 
beklemmungen für mich ſelbſt bei mir trug, an der Stelle derſelben eingefüllt. Ich beſtieg 
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mein Pferd und trabte auf dem weichen Sandboden ungeſtört weiter. Von der nächſten 
Hügelwelle ſah ich zürück. Der fromme Jude ſchlief den Schlaf des Gerechten. Seine 
Lage war noch unverändert. Ich verſchwand unter dem Hügel. Fernher von Veſprem 
tönte das Läuten der Abendglocken und in der ſchwarzen Gewitterwolke fing es zu blitzen 
an, wie ein Licht, das hinter einem dunklen Vorhang hin und her irrt. Ich jagte nach 
Hauſe. 

Das alſo war ein Mord. Wie ſeltſam! Mit meinen Mordgedanken ſaß ich monate⸗ 
lang geehrt unter den Menſchen, aber für dieſe Minute mußte ich ihnen mit meinem 
Kopfe Rede ſtehen! Und doch kam mir das Umleeren zweier Fläſchchen gleichgiltig, faft 
unſchuldig vor gegen die monatlange revolutionäre Arbeit meiner Gedanken. Es kam 
mir vor, daß dem Menſchen ſeine Handlungen weit ferner ſtehen, als ſeine Gedanken. 
Und doch werden wir für unſere Handlungen gerichtet und die Gedanken ſind zollfrei. 
Ich verwunderte mich, wie leicht es war, einen Mord auszuführen, den es ſo ſchwer und 
aufregend zu denken war. Es war mir als hätte ich etwas Neues gelernt und Etwas das 
mich beruhigte. Es war mir als wäre meine Handlung faſt gut geweſen, weil ſie mich 
zum erſtenmale nach ſo langer Zeit von meinen böſen Gedanken befreite. 

Oedön ſtarb wirklich noch in derſelben Nacht. Leichenbeſchau, Begräbniß und was 
ſonſt damit zuſammenhängt, ging mit jener liebenswürdigen Sorgloſigkeit vor ſich, wo⸗ 
mit ſich guter ungariſcher Brauch von deutſcher Pedanterie ſo glücklich unterſcheidet. 
Meine That lag harmlos unter der Erde, bei ſo vielen andern Doktor- und Apotheker⸗ 
thaten. Ich blieb unentdeckt. 

O Weltpoſſe voll komiſcher Ernſthaftigkeit! Habt ihr ſchon Schulbuben geſehen, die 
einem gravitätiſchen Mann einen Haarbeutel anhängen? Ihr lacht ſelber mit, ihr mögt 
wollen oder nicht. Je gravitätiſcher der Mann ſich gebärdet, deſto lächerlicher wird er. 
Er ſchreitet ſtolz und bedächtig, ihr lacht. Er blickt freundlich und leutſelig, ihr lacht. 
Einem Bettler bietet er Almoſen und der Bettler lacht. Einem Kinde will er Zuckerwerk 
ſchenken und das Kind lacht ihn aus. Alles was an ſeiner Frontſeite vorgeht, wird 
lächerlich durch den Appendix ſeiner Reversſeite. 

Dieſer Hanswurſt war mir jetzt die Welt und der Haarbeutel, den ich ihr angehängt, 
ein unentdeckter Mord. 

Da ſaß ſie, die gravitätiſche Beſtie mit ihren religiöſen, polizeilichen, moraliſchen und 
juriſtiſchen Mückenſeigern und hörte Schulkindern die Beichte und konfiscirte gewäſſerte 
Milch und legte Verbalinjurien auf die Goldwage und machte alles Krumme grad und 
wuſch die Geſetzwäſche bis ins feinſte Jabotfältchen hinein und wußte nichts von dem 
himmelſchreienden Mord, der ihr als Haarbeutel im Nacken ſaß! Wie ſie mir ſchmeichelte, 
die Beſtie! Ich hatte ein edles Herz, einen gebildeten Geiſt, wirkte gemeinnützig, wohl⸗ 
thätig, hatte bürgerliche Tugenden und Verdienſte. Und wenn ſie mit mir moraliſirte, 
die Beſtie, ſo moraliſirte ich tapfer mit und hatte ein zarteres Gewiſſen und ein ſub⸗ 
tileres Rechtsgefühl als ſie Alle. Drollige Beſtie das! Ich habe zwei Fläſchchen gegen ein⸗ 
ander umgegoßen, aber wenn ſie das wüßte, ſo wäre es aus mit mir! Die Beſtie bildete 
dann auf einmal ſich ein, ihre Weltordnung ſei verletzt, und ſie könne gar nicht mehr 
exiſtiren, ohne mein Blut zu haben. Er hat einen unſrer Race gefällt, und jetzt hat er 
weder Herz noch Geiſt, noch Tugenden und Verdienſte auf der ganzen Peripherie ſeines 
übrigen Daſeins. Fort mit ihm! So heulen, wenn ein geprügelter Hund heult, ſämmt⸗ 
liche Hunde der Straße mit über ihre verletzte moraliſche Weltordnung! 
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Aber — ich bin unentdeckt! Es war ein Gefühl aller Gefühle! Die Stellung der 
Menſchen zu mir und meine zu ihnen amüſirte mich unausſprechlich. Irma's leiden⸗ 
ſchaftliches und oft wiederholtes Bekenntniß, wie ſehr ich der Mann ihres Herzens fei 
und daß ſie einzig nur mich lieben könne, war der tollſten Walpurgisnacht würdig. So 
oft mir Gott Hymen um den Hals fiel, wackelte ſein Haarbeutel im Nacken mit einem 
ſchauerlich⸗ſchönen Ridicül. Der Effekt war einzig. Ich mußte nur an mich halten, ihn 
nicht zu ſtören. Kein Menſchenohr durfte es hören, was ich mit der dämoniſchen Wol⸗ 
luſt des ſichern Geheimniſſes mir ſelbſt zuflüſterte: Ich bin unentdeckt! 

Nie hat ein Menſch die Wirkung der Komödie in einem größeren Styl genoßen. 
Es war der kühnſte Situationswitz. Noch jetzt, indem ich das ſchreibe, kitzelt mir die 
Ironie dieſer Lage wie ein feines Nießpulver in der Naſe. 

Das ging ſo eine lange Linie von Tagen. Endlich aber kam der Punkt wo die 
Linie nicht länger gradlinig ſein wollte, ſondern ſich inbrünſtig nach einem Schnörkel 
ſehnte. Und hier wars, wo ich mich ſelbſt verrieth. Nicht mein Gewiſſen thats, ich pro⸗ 
teſtire dagegen. Das iſt ein Elender, welcher mordet und doch ein Gewiſſen hat: dieſe 
uſurpirte Ehrbarkeit hatte meiner Kritik nicht Stand gehalten. Nein, ſondern eine 
Kraft that's, viel ſolider als das leicht zerbröckelnde Gewiſſen, welches keine Urkraft iſt, 
ſondern der Bruchtheil einer Kraft. Die Kraft, von welcher ich ſpreche, iſt darum ſo 
ſtark, weil ſie überhaupt nicht gewußt wird. Es gibt keinen Widerſtand gegen ſie. Ihr 
könnt ſie nicht verneinen, denn ſie iſt ſelbſt ſchon eine Verneinung. Ihr könnt euch nicht 
abfinden mit ihr, denn ſie überraſcht euch. Sie thut Alles, was ihr nicht voraus ſeht, und 
ihr ſeht nichts voraus von dem, was ſie thut. Sie regulirt oder verwirrt jeden Ruck 
eurer Lebensuhr. Sie ſtößt eure Salzfäſſer wie eure Throne um. 

Ihr glaubt mir nicht? Wohlan, hier ſind ein paar Muſter davon. 

Jüngling und Mädchen lieben ſich. Wenn ſie beiſammen ſind — ſo fließt Glück zu 
Glück und Freude zu Freude. Welch Bauen und Umbauen an tauſend Himmeln, welch 
ruheloſes Ruhen in allen Seligkeiten! Welch ein geſchäftiges, vom ſüßeſten Nichts be⸗ 
reichertes Ineinanderleben! Wie ewig neu machen ſie es, ſich zu haben, ſich zu halten, 
ſich anzublicken und anzulächeln! Wenn fie getrennt find — fo find fie doch nicht getrennt. 
Seht die Finger des Mädchens! Da baumelt zu allen Stunden des Tags und des 
Lampenlichts irgend ein ſeidenes, goldenes, beperletes, allerliebſt⸗erſonnenes Getändel, 
daran wird geſtickt, gewirkt, gehäkelt, geknötelt — für ihn! Seht das Treiben des Jüng⸗ 
lings. Da wird ſtudirt, follicitirt, petitionirt, da wird der Stolz, die Ehre, vielleicht 
ſelbſt das Gewiſſen gebeugt (denn dieſe Maſchine wackelt immer, wenns recht lebendig 
im Menſchen wird), kurz, da wird Alles gethan, was Ausſicht auf Brot gibt — für ſie! 
Und nun, nach Jahr und Tag! Sie begegnen ſich, gehen ſich einander aus dem Wege, 
werden blaß, und Jedes blickt nach einer anderen Seite. Was iſt geſchehen? Nichts. 
Rein gar nichts. Sie liebten ſich und haben ſich, was Wunder, auch ein bischen geneckt. 
Das war ein pikanter Tropfen im ewigen Honigſeim. Einen zweiten Tropfen! Sie haben 
ſich auch ein Bischen gereizt. Wahrlich, das ſchmeckt adſtringenter als das einfach Süße. 
Einen dritten Tropfen! Sie haben fi auch ein Bischen gekränkt, ſich wehe gethan, ſich 
Unrecht gethan. Das war zu viel. Das war ſchon Wermuth. Nehmen wir ihn zurück! 
Wer thut es zuerſt? An ihm iſts. Macht Keines den Anfang? Nein! Ach und ſo machten 
fie Beide das Ende. Erſt fpielten fie mit dem Unrecht, dann verſteckten fie ſich im Un⸗ 
recht. Sie zerfielen. Und das Alles geſchah nicht mit Launen und Willkür, ſondern mit 
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Nothwendigkeit. Es geſchah durch die Kraft von welcher ich ſpreche. Es geſchah — nach 
dem Geſetze des Wider ſpruchs. 

Mein Schafhirt lebt einfacher als ein Spartaner und wilder als ein Neuſeeländer. 
Sein Pelz iſt ſein Haus, ſein Hund ſeine Familie. Roggenbrod iſt ſeine Nahrung und 
Speck, welcher faſt niemals friſch iſt. Zuweilen röſtet er ſich eine Kürbisſchnitte oder 
einen jungen Maiskolben. Wenn er durſtig iſt, ſo gräbt er ſich ein Loch in den Sand 
und trinkt Schlammwaſſer. Auf einmal macht er ſich auf, geht nach Stuhlweißenburg 
oder Peſt und begibt ſich in den Laden des erſten Zuckerbäckers. Hier läßt er ſich Schaum⸗ 
torten und Vanilleneis vorſetzen. Er trinkt den älteſten Tokaier und raucht die feinſten 
Cigarren dazu. Er hat ein Halbdutzend Kameraden mitgebracht, welche er ebenſo be⸗ 
wirthet. Abends läßt er ſich eine Zigeunerkapelle kommen, eine Kapelle, welche vielleicht 
der Königin Viktoria aufgeſpielt hat und welche jetzt auch meinem Schafhirten aufſpielen 
muß. Nachts ſchläft er wie ein Sultan im Harem. Am Morgen zahlt er einen „Hun⸗ 
derter“, die Summe deſſen, was er in drei Jahren geſpart und geſtohlen hat. Er kehrt 
auf ſeine Pußta zurück und ißt Roggenbrod und trinkt Schlammwaſſer. War der Mann 
wahnſinnig? Nichts weniger. Wahnſinnig wäre er geworden, wenn er nicht fo — ver⸗ 
nünftig gehandelt hätte. Er mußte eine dreijährige Lebenslinie unterbrechen und einen 
Circumflex dazu machen. Das große Weltgeſetz ergriff ihn und hätte ihn zerriſſen, wenn 
er es nicht befolgt hätte, — das Geſetz des Widerſpruchs. 

Und dieſes Geſetz war es, welches den Mörder, den nichts verrieth, ſich ſelbſt zu 
verrathen zwang. Es war ein Naturgeſetz, ein dämoniſches, fataliſtiſches Naturgeſetz, 
nicht euer ſchales Moralgeſetz, nicht das Gewiſſen, welches ich längſt zerbrochen wie 
Schilfrohr! ö 

Ich bin unentdeckt! Der Gedanke hatte mirs angethan. Er war die Melodie, 
die mich peinlich verfolgte, indem ſie mich bezauberte. Sie ſummte mir im Kopfe, ſie 
ſummte mir auf den Lippen. Ja, auch auf den Lippen! Wo ich ging und ſtand, murmelten 
meine Lippen das Wort. Es war entfetzlich. Ich konnte mirs nicht mehr abgewöhnen. 
Ich konnte mir höchſtens angewöhnen, in der Geſellſchaft mit Menſchen behutſam zu ſein. 

Dieſes Wächteramt wurde mir läſtig. Es ſpannte und ſchraubte mich unerträglich. 
Eines Tages machte es mich beſonders ungeduldig, und da fuhr mir der Gedanke durch 
den Kopf: Warum muß ich denn auch? Wie ſchön wäre die Menſchheit, wenn ich nicht 
müßte! wenn ſie ſo ſtarkgeiſtig wäre, wie ich ſelbſt! Statt meiner Deviſe: ich bin un⸗ 
entdeckt, — dürft ich dann freimüthig ſagen: Ich habe gemordet! 

In jener Minute war mein Verräther geboren. Es ziſchte was in der Luft, — es 
war der erſte Schliff an meinem Henkerbeil. Das große Naturgeſetz ergriff mich — 
das Geſetz des Widerſpruchs. 

Ich habe gemordet! Ein wahnſinniger Zauber lag in dem Worte. Es ſetzte ſich un⸗ 
willkürlich an die Stelle des vorigen. Es biß ſich wie ein Vampyr in mein Blut und 
ſog, was das innerſte Herz verſchließen ſollte, an die Oberfläche heraus. 

Ich habe gemordet! O daß ich dies, was vor Vielen mich auszeichnet, Allen ver⸗ 
ſchweigen muß! Erſt in dieſem Worte ſchien ich mir Menſch. Es maß das Letzte der 
Menſchheit aus. Es ſchien mir, als ſollte jeder Menſch erleben, was ich erlebt hatte, 
um mitſprechen zu dürfen. Nur Kinder ſind unſchuldige Weſen vor ihrer Geſchlechtsreife. 
Die Schuld iſt mannhaft. Warum ſollte die höchſte Schuld nicht höchſt mannhaft ſei? 

Ich habe gemordet! O dürft ichs nur Einem ſagen, der Eine ſollte mir die ganze 
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Menſchheit bedeuten! Wie oft nahm ich Irma's Kopf in meine Hand, dieſe Schrift voll 
Sinn und Charakter, und dachte mit Gram: Weib, warum darfſt Du nicht wiſſen, um 
welchen Preis du mein biſt! Es war ja deine Wirkung! Warum darfſt du deine eigenen 
Wirkungen nicht kennen? Ich fing an, ſie zu haſſen. 

Ich ging meinen Freunden durch. Es waren Männer. Ach, ſie waren es nicht! Sie 
waren es überall, nur hier nicht. Ich fand keinen Einzigen, dem ich mich anvertrauen 
mochte. Sie alle ſtanden vor der Schranke, die ich überſprungen, gebannt. Und theil- 
weiſe waren es Männer, welche radical dachten, revolutionär handelten. Wie armſelig! 
Ich fing an, ſie zu verachten. 

Mein Behagen verſchwand. Mein Muthwillen, meine ironiſche Laune waren da⸗ 
hin. Ich wurde ernſt, traurig. Ich fühlte mich iſolirt und meine Iſolirtheit machte mir 
Schmerz. Unbarmherzige Beſchränktheit der Menſchen, die mir das auferlegte! Sie 
wußten nicht, was ſie mir thaten, aber ich konnte es ihnen nicht verzeihen. Sie thaten 
mir wehe. Sie zwangen mir ein Geheimniß auf, und welcher Menſch kann leben und 
glücklich ſein, mit einem Geheimniß auf der Seele? 

An dieſem Punkte will ich auch eine große Entdeckung mittheilen. Es iſt eine Ent⸗ 
deckung — ſo groß in der Ethik, wie in der Phyſik das Geſetz der Schwere. Ich habe 
ſie praktiſch an mir entdeckt und ihr tödtet den Entdecker; aber bereichern ſoll ſie wenigſtens 
eure theoretiſche Erkenntniß. Höret mich an, Menſchen, die ihr vor dem Katheder 
meines Schaffots als meine Schüler ſteht. 

Ich las als Knabe eine Geſchichte des byzantiniſchen Kaiſerthums. Zos vergiftet 
den Zeno und Zeno vergiftet die Zos. Eudoxia vergiftet den Alexis und Alexis ver⸗ 
giftet die Eudoxia. Es vergiften ſich die Prädententen und Nebenbuhlerinnen, es ver- 
giften ſich die Hofſoldaten, Hofmönche, Hofeunuchen und Hoffräulein. Ich las in 
Merimé's Colomba die corſiſche Blutrache. Ich las in Widemann's und Hauff's Samm⸗ 
lung von Länderbeſchreibungen über die Blutrache der dalmatiniſchen Slaven. Blut 
über Blut! Kein Menſch, der nicht einen Menſchen getödtet! Sie überfallen ſich in Haufen, 
ſie meucheln ſich einzeln, der Eine rächt ſich und der Andere rächt ſich am Rächer — und 
was mich am meiſten erſtaunte: alle dieſe Menſchen eſſen, trinken, ſchlafen, verdauen, 
ſingen, tanzen, lieben und werden geliebt, pflanzen ſich fort und Jeder iſt, ſo viel man 
ſehen kann, ganz à son aise. Und doch ſind es Menſchen, Europäer, ja ſogar Chriſten. 
Wie kommt das? Ich war Knabe und noch fand ich die Antwort nicht. 

Jetzt hatte ich ſie. Setzt mich in eine Geſellſchaft wo ich ſagen darf: ich habe ge⸗ 
mordet, wo ichs zu Menſchen ſage, welche ſelbſt wieder morden und gemordet haben; — 
und es gibt kein Gewiſſen! Das Herz ſchlägt ruhig, die Stirn bleibt frei und offen. Nicht 
das Gewiſſen, das Geheimniß macht den Mörder zum Mörder. Zu wiſſen, ich weiß 
etwas, das Andere nicht wiſſen dürfen; genöthigt zu ſein, in Blick, Miene, Wort und 
Gebärde ſich zu bewachen, ſich zu verſtellen: das iſts, was dem Kulturmörder ſein Kains⸗ 
zeichen aufdrückt. Das iſts, was unheimlich zwiſchen ihm und den Andern ſteht, das 
iſt der Duft, der ihn umwittert, das Grauen ſeiner Nähe. Das auch iſt ſein eigenes 
Alpdrücken. Wohl drückt ihn etwas, aber die drückende Kraft erklärt Ihr Euch falſch. 
Nicht das Gewiſſen, das Geheimniß drückt ihn. Nehmt das Geheimniß von ihm und der 
Mann iſt heil wie Ihr Alle. Das Geheimniß, das Geheimniß, das iſt das vermeinte 
Gewiſſen des Mörders! Merkt euch das. 

Armes geächtetes Geheimniß! Was ſollteſt du unter Menſchen? Ich floh die 


484 eue Monutshefte für Dichtkunst und Kritik. 


Menſchen, ich floh in die Einſamkeit. Ich trieb mich tagelang in Wäldern und Wüſten 
herum, in öden Berggründen, auf verwachſenen Wildwegen. Es that mir wohl, ſo allein 
zu ſein. Ich ſah eine Welt voll ungeheurer Maſſen vor mir, feſt und ewig gebaut — 
und nicht auf Sittenbegriffe! Sie beſtand. Sie war ſchön. Namenloſer Zerſtörung 
bedürftig, athmete ſie Leben, Ordnung, Duldung. Es war eine Welt, welche ein Mord 
nicht aus den Angeln hob. Der Iltiß mordete die Vogelbrut und die Wildkatze den Iltiß. 
Blutbefleckt zu jeder Stunde des Tags und der Nacht, zeigte ſie ihr Antlitz heiter und 
unſchuldig der lichten Sonne und dem ſtillwandelnden Monde. Es war eine Welt, 
in welcher der große Weltgeiſt nicht als kleiner Menſchengeiſt herrſchaftete. Es war 
meine Welt. 

Ich habe gemordet! rief ich einſt in der wildeſten Einſamkeit des Kaphegy aus voller 
Bruſt heraus. Es war ein Jubelton, wie der Champagnergeiſt die Feſſel des Korks in 
die Lüfte ſprengt. Die Lüfte brauſten, die laubſchweren Eichen rauſchten darein, — 
die Elemente verſchlangen und übertäubten das Wort, wie eine Merresbrandung das 
Brechen einer kleinen Muſchel. Und doch that es mir wohl. 

Kindiſcher Genuß! Ich ſchämte mich meines knabenhaften Muthwillens. Ach, ich 
ſchämte mich vergebens. Es that mir wohl. Und Nachts, noch als ich im Bette lag, freute 
es mich an dieſen Augenblick zu denken und kaum meine ſchöne Bettgenoſſin freute mich 
ſo. Ich habe mein Geheimniß laut in die Lüfte gerufen! Kindiſcher Genuß, aber — 
Genuß. Er muß wiederholt werden. Ich lechzte darnach. 

Schon am folgenden Morgen ritt ich mit meiner Abſicht wieder ins Freie. Aber 
jetzt erſt fiel es mir ein, daß eine Berglandſchaft nichts weniger als frei im Sinne meiner 
Abſicht. Wie leicht verbirgt ſie einen Menſchen vor dem Auge des Andern! In 
wechſelnder Hebung und Senkung überragt jede Bodenſpanne die andere; Fels, Buſch, 
Baum, ja ſelbſt hochwüchſiges Kraut bilden zahlreiche Verſtecke. Ich erſchrak, daß ich 
daran nicht ſchon geſtern gedacht. Heute dacht’ ich daran und hielt klüglich an mich. 

Traurig ritt ich nach Hauſe. Die klangvolle Nachtigallenſtimme meiner Irma, das 
zirpende Gezwitſcher meines Söhnchens erfüllten mich mit Neid. Die Glücklichen! ſie 
dürfen es ausſprechen, was ſie auf ihren einfältigen Herzen haben. Es iſt freilich nicht 
viel, aber ſo wenig es iſt, ſie haben Redefreiheit: dieſe üppigen Schnäblein. Es iſt das 
Privilegium ihrer Unſchuld. Hols der Kuckuck! Die Sprache hat kein Recht, ſich von 
Thierlauten zu unterſcheiden, wenn ſie nicht dort anfängt, wo die Unſchuld aufhört. 

Ich floh mein Haus. Ich durchſtöberte das Land, mit keinem anderen Gedanken 
als — mein Wort auszuſprechen. Ich ſuchte nah und fern den Boden, wo ich's mit 
Sicherheit konnte. 

Da fiel mir das Alföld ein. Es war eine Reiſe dahin, aber — ich wäre bis ans 
Ende der Welt gereiſt, um meinen Adlerſchrei auszuſtoßen. Ich nahm Abſchied von 
Weib und Kind — es war ein Abſchied fürs Leben. 

Kennt ihr das Alföld? Das Alföld iſt ein flacher ſchwarzbrauner Boden — flach 
und ſchwarzbraun wie eine Schiefertafel. Dieſe Schiefertafel bedeckt Hunderte von 
Quadratmeilen. Wie ein Matroſe in ſeinem Maſtkorb das Meer überſchaut, ſo über⸗ 
ſchaut ein Reiter von ſeinem Sattel herab dieſes Land. Nein beſſer! Denn das Meer 
kann immerhin Wellen werfen, aber das Alföld erhebt ſich zu keiner Welle. Es iſt eine 
abſolute Ebene. Sein Horizont iſt nach allen Seiten hin unbegrenzt. Es iſt eine Hori⸗ 
zontale wie mit der Waſſerwage profilirt. Hier giebt es keine Grenze,, nur die Grenze 


Die Tast des Schweigens. 485 


der Sehkraft. Hier giebt es feinen Verſteck, keinen Hinterhalt, keine Verborgenheit, was 
da iſt, iſt ſichtbar. 

Trunken von der Freiheit dieſes Raums, ſpornt' ich mein Roß und tummelte 
mich wie ein Wallfiſch im Ozean. Mit einem einzigen Blick überflog ich die Oberfläche 
— ſie war menſchenleer — und jubelnd ſchrie ich mein Wort in die Lüfte: Ich habe 
gemordet! 

Wir habens gehört! antworteten zwei Männer, welche auf einmal aus der Erde 
heraufſtiegen. Sie hatten einen Feldbrunnen ausgeböſcht und waren nicht auf der Erde, 
ſondern in der Erde. 

Mein Roß ſcheute — und noch mehr der Reiter. Wir ſtürzten. — 

Der Reſt iſt Criminalgeſchichte. Verhöre, Zeugenausſagen, Apothekerbücher, 
Leichenausgrabung — das Alles gehört nicht hieher. Leſt es in der Zeitung nach. Natür⸗ 
lich tröpfelte aus all dieſen Quellen doch nur ein Wahrſcheinlichkeitsbeweis zuſammen, 
dem noch Alles zur Gewißheit fehlte. Dringend ſchärfte mir deßhalb mein Anwalt die 
erſte aller Vertheidigungsmaximen ein: Quid fecisti nega. Ich aber antwortete: Ein 
Gentleman lügt nicht. 

Auch ein Philoſoph thut es nicht. Was hatte ich mehr zu verlieren, als was Oedön 
verloren, — nicht ein Leben, ſondern einen Augenblick? Die Philoſophie, die ich gegen 
ihn ſpielen ließ, mußte wahr ſein auch gegen mich ſelbſt. Ich konnte ſie zum Blutzeugen 
ihrer Wahrheit machen an meinem eigenen Leben. Gab ich ſie preis? Proſtituirte ich ſie? 
ſtieß ich ſie als Lügnerin hinaus in die Welt? Nein, du ſollſt keinem falſchen Spieler 
gedient haben! Du warſt mehr als die Kupplerin meiner Leidenſchaften. Ich bekenne 
mich zu dir im Leben und Tod, ich bin ein ehrlicher Mann. 

Und auch ehrgeizig bin ich. Ich bin ſtolz, ja hochmüthig. Ich verachte die Menſchen 
und achte mich ſelbſt. Es ſchmeichelte mir, mich zu einem Morde zu bekennen. Das war 
eine That, die vor Vielen mich auszeichnete. Ja, vor Mördern ſelbſt. Es war kein 
gemeiner Todſchlag. Es war ein pompöſer, feierlicher, wohlausgetragener, hochphilo⸗ 
ſophiſcher Mord. Es war ein Gang über den moraliſchen Rubicon, nicht wie ein Dieb 
ſchleicht, oder wie ein Trunkener torkelt; nein, wie ein Cäſar marſchirt, mit Sang und 
Klang, in Reih und Glied. Ich darf ſie zeigen dieſe That, und ich will es. 

Aber zuletzt bin ich auch wohlthätig. Ich will ihm was Gutes zukommen laſſen, 
meinem ſchöngelockten Unterſuchungsrichter, der noch ein junger aber ſehr ſtrebſamer 
Mann iſt. Der hübſche Kerl hatte ſeinen Glückstag, als ich mich eines Morgens vor ihn 
führen ließ und ihn alſo anredete: Machen wir ein Ende, Freund. Ich bin gekommen, 
um Ihnen ein volles Bekenntniß abzulegen. Nicht wahr, das freut Sie? Geben Sie 
mir die Hand. Sie find ein Mann nach meinem Geſchmack. Ihr Renomme iſt Ihnen 
Ihr Zweck und daß ich an den Galgen komme, ein Mittel zum Zwecke. Bravo, ſo lieb 
ich die Canaille! Es freut mich, einen Egoismus zu ſehen, der mich eben ſo gern um⸗ 
bringt, wie ich den Oedön umgebracht habe. Gute Geſellſchaft, Freund, gute Geſellſchaft! 
Ich habe Sie lange zappeln laſſen, nicht wahr? Ach ja, an einem Manne wie ich ſind 
Sporen zu verdienen. Aber ſehen Sie, Liebſter, das wollte ich auch. Ich wollte Ihr 
Glück machen. Ich wollte eine harte Nuß ſein, damit Sie ſie mit kracas aufknacken und 
der Welt Ihr ſtarkes Gebiß zeigen können. So müſſen Sie vorrücken. Aber ich weiß, 
das Vorrücken brauchen Sie, um Ihre Erſabe zu heirathen und eine Familie zu gründen. 
Alſo gründen Sie Ihre lieben Kleinen. Die armen Narren warten ſchon mit Schmerzen 
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darauf, geboren zu werden. Wohlan, fie ſollens aus meinem Cadaver. Da habt ihr 
ihn, freßt euch ſatt, junge Raubthiere. 

Mein Verhörsprotokoll iſt unterſchrieben. Ich habe Alles gejagt, was ein Todes⸗ 
urtheil braucht. Alſo ſterben wir! Werfen wirs hin dieſes Leben, wie ein ausgetrunkenes 
Glas. Dir bring ichs, Irma! Ich habe mein Leben genoſſen, mein Weib beſeſſen, — 
was will ich mehr? 

Und lebt nicht mein Söhnchen? Hahaha! O über die Juſtiz mit der wächſernen 
Naſe! Da geh ich herum in meinem Kinde, aber ich bin ein unſchuldiges Kind. Ja, ſo 
nennen ſie's. Der Mörder im verjüngten Maßſtabe ift ein unſchuldiges Kind. Daß es 
mein Ich iſt, mein Selbſt, meine Fortſetzung, das geben ſie ohne weiteres zu; aber, — 
es iſt unſchuldig! es bleibt ſtraflos. Und das nennen fie die Gerechtigkeit wiederherſtellen! 
O ihr Chineſen Europas, habt ihr nicht ſo viel Courage wie die aſiatiſchen, welche den 
Uebelthäter mit ſammt feinem Namen ausrotten? Seht ihr fie nicht, die metaphyſiſche 
Identität? Nein, fie find blind. Sie find zopf⸗ und kopflos, die Chineſen Europas. Das 
Kind laſſen ſie laufen. Das fortgepflanzte Leben des Mörders iſt ihnen wieder heilig. 
Da überfällt fie wieder der Heiligkeits⸗Rappel ihrer Lebens⸗ Verliebtheit! Glück auf 
denn, mein Sohn, ſo lebe, lebe, und verachte die kurzſichtigen Häckerlingſchneider, welche 
nicht wiſſen, daß Du ich biſt und Ich Du bin. 

Ich bin zu Ende. Ich habe den letzten Tropfen vom Tageslicht ausgetunkt. Kaum 
ſeh ich noch meine Buchſtaben. Der Mond taucht hervor; — wie ein verweintes Geſicht 
ſteht er dunſtig in naſſen Herbſtwolken. Ich ſeh ihn zum letztenmale. Morgen ſeh ich 
ihn nicht mehr. Und doch — wird er geſehen werden. Andere werden ihn ſehen. 
Andere? Warum Andere? Gibt es denn Andere? Iſt nicht ein Menſch die ganze 
Menſchheit, ſind die Andern nicht ich ſelbſt? Wenn du von Anfang bis zum Ende 
der Mondnacht über die Länge des Platenſees hinwandelſt, ſagt man denn: jetzt 
ſpiegelt ſich der Mond in anderen Tropfen? Was iſt ein Anderes? See dort und 
hier — Alles! 

Auch das Ich iſt ein Aberglaube! Es iſt der zäheſte, der hartnäckigſte, es iſt der 
Aberglaube auch noch derjenigen, welche nichts glauben. Aber unüberwindlich iſt ſogar 
er nicht. Man kann ihn aufgeben. Das erſte Auge auf Erden war meines und das 
letzte iſts auch. 

Das letzte! Aber dann? Dann iſts doch aus? Wenn die Gattung aufgehört hat, 
dann iſt doch auch das Individuum hin? gewiß und wahrhaftig hin? unwiderbringlich 
und für immer hin? Das wäre traurig. Herz, mein Herz, laß uns nachdenken! 

Als das Maſtodon ausſtarb, das Dinotherium, das Megatherium, — da konnten 
ſie denken: nun iſts aus. Aprés nous le deluge. Und ſiehe da, ſie kam wirklich, die 
Sündfluth, aber nach der Sündfluth kam wieder das Leben. Es war nicht aus. Auch 
die Gattungen ſind nur Individuen. Das Geſchlecht der Saurier oder das Geſchlecht 
der Menſchen ſind nur wie verſchiedene Schriftarten in einer Druckerei: der Setzer ſetzt 
bald aus dieſer, bald aus jener; — bald legt er Garmond ab und ſetzt Cicero, bald legt 
er Cicero ab und ſetzt Bourgeois, aber immer ſetzt er. Und immer ſetzt er den nämlichen 
Text. Der Text heißt: lebe, empfinde, ſei da. 

Getroſt, lieber Mond, wir ſehen uns noch manche Jahre. Sie richten mich ſo wenig 
hin als dich ſelbſt. — 
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So eben kommt mein Zigeuner. Der Burſche philoſophirt trotz ſeinem Herrn nur 
in ſeiner eigenen melancholiſchen Weiſe. Wo ich Allleben ſehe, ſieht er Alltod. Wo ich 
das Bleiben und Werden ſehe, ſieht er das Verſchwinden und Vergehen. Er tröſtete mich 
mit folgenden Worten: Was willſt du, gnädiger Herr: dich bringt der Henker um, aber 
den Henker die Cholera oder ein Schlagfluß. Wir Alle ſind nur für den Tod da. Ein 
Thier frißt das andere, ein Volk frißt das andere, und ein Gott frißt 
den andern! 
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Clytia. 
Ein Luſtſpiel. 
von Hermann Lingg. 


Im alten Pompeji. Villa eines jungen und vornehmen Römers. 
mit der Ausſicht auf einen von Mauern umſchloſſenen Garten. 


Nach rückwärts ein Portikus 
Lucilius, dann Epicharmus, 


ſein Diener. 


Epicharmus. 
Sie ſind gekommen. 
Lueilius. 
Wer? 
Epicharmus. 
Die Sänger, Herr, die Du 
Aus Rom beſtellt haſt. Schöne Leute, ein 
Vortrefflich eingeübter Chor. 
Lucilius. 
Was ſoll'sꝰ 
Sie können wieder gehen. 
Epicharmus. 
Wieder gehen? 
Lucilius. 
Nun ja, was ſollen ſie mir hier? Du weißt, 
Was ſich indeß geändert. Seit mir Clytia 
Gleichgiltig ward, ſeitdem iſt mir Muſik 
Verhaßt geworden, jene Feſtgeſänge 
Der Liebe ſind verklungen. 
Epicharmus. 
Aber Herr! 
Was ſoll ich mit den Sängern? 
Lucilius. 
Sie bezahlen 


Und weiterſchicken. 
Epicharmus. 
Schade! 
Lucilius. 
Weißt Du ſicher, 
Daß Clytia, wie Du ſagſt, aus Bajä, wieder 
Zurückgekehrt iſt und noch dieſen Abend | 


In unſerm Nachbargut verweilen wird? 
Epicharmus. 

Sie ging vor einer Stunde hier vorüber. 

Ihr folgte eine. Schaar von Mädchen, ach — 

Sie ſchien Diana ſelbſt zu ſein, ſie eilte 


Nach jenem Garten, den Du eben nannteſt, 
Um dort mit Ball und Saitenſpiel den Abend 
Bei ihren Anverwandten zuzubringen. 
Lucilius. 

Und das geſchah wohl öfters ſchon, und auch 
Klearchos kommt dahin? Er ſoll, ſo ſagt man 
Von ihr begünſtigt ſein, er war in Bajä 
Zugleich mit ihr und immer ihr Begleiter. 
Er iſt ſehr ſchön, nicht wahr? 

Epicharmus. 

Adonis nennt 

Die Jugend ihn. Ob Clytia ihn bevorzugt, 
Wer mag das ſagen. Eines iſt gewiß, 
Er rühmt ſich ihrer Neigung — doch. 


Lucilius. 
Genug! 
Er wird dazu wohl ſeine Gründe wiſſen. 
Epicharmus. 


Es ſcheint fo, doch es. rühmt ſich, wie ich glaube, 
Der Eitle nur. 
Lucilius. 
Wähnſt Du, ich ſah es nicht, 
Wie ſie beim Feſte, das man jüngſt gefeiert, 
Den Kranz in ſeine Locken wand, o ich 
Verſtand die liebetrunknen Blicke wohl, 
Womit fie jedes Roſenblatt begleitet“ — 
Ja, ihn hat ſie bekränzt und mich entwaffnet. 
Epicharmus. 
Nicht möglich! aber ſo ſprach Jeder noch 


Der ſich von jenem Pfeil 


(er deutet auf eine Statuette) 
verwundet fühlt. 
Lueilius. 
Wer ſich verwundet fühlt im Krieg der Liebe, 
Der iſt auch ſchon beſiegt, wer hier nicht Cäſar, 
Nicht Cröſus iſt, iſt nichts, ein Nichts, ein Schatten. 
1 


Glytin, 
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Epicharmus. 
Herr! Wer geliebt ſein will, verſchmähe! 
Lucilius. 
Oder 
Erſcheine zu verſchmähen. Ja, das iſt es. 
Wie wär's, wenn ich zum Schein ein Hochzeitsfeſt 
Begehen würde? Heute noch, ſogleich! 
Und hier in unſrem Hauſe. Ha, vortrefflich. 
Epicharmus. 
Ein herrlicher Gedanke! 
Lueilius. 
Eile, eile! 
Laß Kränze bringen. 
Epicharmus. 
O wir haben ihrer 
Genügend in Bereitſchaft, auch die Sänger 
Sind wie gerufen da — nur Eines fehlt, 
Das Wichtigſte, die Braut. 
Lueilius. 
Du holſt dafür 
Ein Blumenmädchen von der Straße. Nein! 
Nein, doch nicht. Ha, was fällt mir bei! 
Ihr eignes Bild, das ſchöne Marmorbild, 
Das ſie als Venus Aphrodite darſtellt, 
Dem Bild von Melos ähnlich, ſoll es ſein! 
Ich hatte, ſie damit zu überraſchen 
Den thörichten Entſchluß gefaßt und ſchon 
Den beſten Künſtler mir in Rom gewonnen. 
Wie oft hab ich von ihr mich losgeriſſen, 
Und bin nach Rom gereiſt, um dort dem Bildner 
Geſtalt und Haltung, jeden ihrer Züge 
Recht deutlich vorzuzeichnen! Ach und nun, 
Wie ſteht es da, ein Bild der Ungetreuen! — 
Doch heute nütz' es uns, und wie ſie ſelbſt 
Kalt gegen mich und fteinern ward, jo ſtelle 
Das todte Bild ſie nun als Braut vor. 
Epicharmus. 
Herrlich! 
Das muß geſcheh'n! 
or Lueilius. 
Und raſch! 
Epicharmus. 
Im Augenblicke! 
Ab.) 
Lucilius. 
Ein Hochzeitsfeſt! Ich weiß, durch ſolche 
Täuſchung 
Beſtraf' ich fie denn doch ein wenig. Ach, 
Geringe Rache nenn ich das, mein Herz! 
Mit einem Dorn verletzen, wenn man ſelbſt 
Zum Tod verwundet ward! Doch Eins, ſie wird 
Zurück ſich wieder ins Gedächtniß rufen 
Die Stunden alle, die ſie einſt mit mir 


III. 6. 


Und wird doch wenigſtens noch meiner denken. 
Sieh da! Er bringt ja wirklich ſchon die Sänger, 
Und einen Korb von Kränzen voll, die Roſen, 
Den Epheu, und der Rebe muntres Laub. 
(Epicharmus mit Dienern kommt zurück.) 
Epicharmus. 
Bekränzt die Pfoſten, windet Blumenkränze 
Von Säul' zu Säule. Chor der Sänger, ihr 
Begebt Euch dort hinüber; wenn ich Euch 
Das Zeichen gebe, ſo beginnt das Brautlied. 
Lucilius. 
Iſt Alles in Bereitſchaft? 
Epicharmus. 
Zwei Sekunden 
Gedulde Dich noch. 
(Für fi) 
Ach, mein armer Herr! 
(er ſieht nach den Arbeitern und kommt hervor) 
Sie muß, wenn ſie zurückkehrt, hier vorüber, 
Sie wird an unſerm Haus dann alle 
Die Vorbereitungen zur Hochzeit ſeh'n, 
Die Kränze vor der Thür, den Zug der Sänger, 
Die Fackelträger und die Flötenſpieler, 
Und wird nicht einen Augenblick mehr zweifeln, 
Daß ihr Geliebter ſeine Hochzeit feiert. 
Lueilius. 
Ich ihr Geliebter? Nenne mich nicht ſo! 
Für mich iſt Clytia verloren, ach 
Erinnre mich mit dieſem ſüßen Namen 
An Tage nicht, die nie mehr wiederkehren. 
Geliebte Clytia, ſonſt flogſt du mir 
Aus dieſem Säulengang entgegen! Reizend, 
Wie reizend, ach, erſchienſt du mir, wie hold 
Vom weißen leid umweht, wie glänzend zwiſchen 
Den ſchwarzen Marmorwänden, die dich mir 
In deiner lieblichen Erſcheinung ſpiegelnd 
So vielfach wiedergaben, als du ſelbſt 
Mir theuer warſt. Doch ſieh, da leuchten ſchon 


Die Fackeln her. Es kommt der Hochzeitfeſtzug. 


(Muſik und Bewegung hinter der Scene. Allmälig gelangt 
in den Portikus ein feſtlicher Zug, Reigentanz voraus und 
Cymbelſchläger. Auf einem bekränzten Wagen, der von 


fackeltragenden Knaben umgeben iſt, wird eine verſchleierte 


Statue in den Garten gebracht.) 


Chor. 


Reizende Braut, nun empfange die Krone, 


Blühend den Kranz von Myrthengrün, 

Komm nun herein und wohn', wo ich wohne, 
Sieht doch die Nacht nicht die Wange dir glüh'n. 
Blaſet die Flöten und ſinget dazu, 

Nymphe, du junge, du reizende du! 

Poch an die Thür und fache die Helle, 

Fache das Feuer an über dem Heerd, 


Herrin des Hauſes, betritt nun die Schwelle 
Vielleicht doch glücklich war! Sie wird vergleichen, 


Sehnlich vom harrenden Jüngling begehrt. 
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Blaſet die Flöten und ſinget dazu, 
Nymphe, du junge, du reizende du. 
(Sänger ab.) 
Lueilius. 
Lucilius feiert Hochzeit, werden jetzt 
Die Nachbarn ſagen, welcheinReichthum,flüſtert's 
An jedem Hausthor, o beglücktes Paar. 
Wer mag wohl ſeine Braut fein, fragt die Neugier, 
Wann kommt ſie, kann man ſie nicht ſehen ?. Nein, 
Denn nur ein Traumbild iſt ſie und ein Zauber 
Perſephones. Ich möchte dich enthüllen 
Und küſſen, ſchönes Bild der Ungetreuen. 
Wie oft ſchuf meines Wahnes Raſerei 
Den Traum, du liebeſt mich. O Clytia, 
Selbſt der iſt ſchon beglückt, der nur der Täuſchung 
Dich zu beſitzen, lebt. 
(es pocht) 
Horch! etwa Gäſte? 
Und ungebetne jedenfalls. 
(Zu Epicharmus.) 
Laß mir 
Ja Niemand ein! 
(Epicharmus ab.) 
Was kann ich Andres denn, 
Als Hohn nur von der ganzen Welt erwarten? 
Wenn ein geliebtes Herz verloren ging, 
Dann flieht auch alles andre Glück auf ewig. 
Welch wetterſchwüle Nacht! Des Gartens Blumen 
Verſtrömen Wohlgeruch ſo ſüß, als hätte 
In Nektar Hebe jeden Kelch getaucht. 
Nur an des Lorbers Zweige rührt kein Lüftchen! 
Zu welchem meiner Lieblingsdichter flücht' ich? 
Zu dir, anmuthiger Catallus, oder 
Zu dir gleich, lieblicher Tibull? Zu dir 
In Schwermuth leuchtender Properz, zu dir! 
(Epicharmus kommt zurück.) 
Wer war es, wer war außen? Sind ſie fort? 
Epicharmus. 
Es waren Deiner Mutter Brüder, Herr! 
Und Ariſtomenes, der Athenienſer, 
Dein Lehrer in der Logik. 
Lucilius. 
Sagteſt Du, 
Sie mögen ruhig heimgeh'n, meine Braut 
Sei wunderlich gelaunt, ſie ſei ſo ſchüchtern 
Und ſpröd' und wolle Niemand ſeh'n? 
Epicharmus. 
So ſprach ich. 
Lueilius. 


Ja ſpröd iſt dieſe Braut. Wie werd ich aber 
Mich morgen dann entſchuldigen? Was ſag' ich, 
Wenn ſie nun kommen, um mirGlückzu wünſchen? 
Um meine Gattin zu begrüßen? — „Freunde, 
Es iſt mir leid“, werd ich zur Antwort geben, 
„Mein junges Weib iſt auf ihr Landgut heute 


In aller Frühe ſchon verreiſt.“ — Nun, oder 
Ich ſage: „Meine Gattin, leider iſt ſie ſtumm, 
Sie hat kein Wort der Unterhaltung und 
Für Niemand ſonſt ein Lächeln, als für mich.“ 
Was ſagten ſie, ſie murrten wohl? 
Epicharmus. 
Sie gingen 
Kopfſchüttelnd fort. Es ſei doch unerhört, 
Behauptete Dein Oheim, nicht einmal 
Die nächſten Anverwandten vorzulaſſen; 
Du habeſt, fürcht' er ſehr, Dich übereilt, 
Und Ariſtomenes, Dein Lehrer, wollte 
Dir eine Vorſchrift geben, Deine Ehe 
Vom ſtoiſchen Geſichtspunkt aus zu nehmen. 
Lueilius. 
Das werd' ich nöthig haben, ja beim Zeus! 
Epicharmus. 
Auch Deine jüngern Freunde ſtürmten mächtig 
Die Straße dann herauf. Wer weiß, woher 
Sie in ſo kurzer Zeit ſich Feſtgewande 
Und Kränze zu verſchaffen wußten. Kurz, 
Sie wollten ſchier den Eintritt ſich erzwingen. 
Lucilius. 
Wie wurdeſt Du ſie los? 
Epicharmus. 
„Mein Herr wird etwa 
Um Euch Bacchanten willen“, rief ich, „ſeine 
Verſchwiegne Freude laſſen? Soll er wohl 
Mit Euch den Becher ſchwingen, wo ihm ſüßre 
Vergnügen winken?“ — Nun, ſie lachten auf 
Und gingen. Ein'ge riefen noch zurück: 
„Wir kommen morgen in der Frühe wieder, 
Und wollen hören, wie Dein Herr geruht!“ 
Lucilius. 
Es iſt mir um die Wackern leid, jedoch 
Sie werden anderswo zu Gaſt ſich laden 
Und dort wird ihnen die Erzählung Stoff 
Zu tauſend Scherzen geben. Nun lebt wohl. 
Seid froh! Seid glücklich! Einſt ja war's auch ich. 
Um dieſe Stunde ſonſt flog Clytia 
In meine Arme. Stunden, allzuraſch 
Entſchwundne Stunden meiner Liebe, drängt 
O, drängt nicht eure Schatten allzu nahe 
Um dieſes Herz! Wie werd' ich künftig leben, 
Wie will ich noch, da du mir gingſt verloren, 
Eintönig fort mein ödes Daſein ſchleppen? 
Wie ohne dich, Geliebte, ohne dich! 
(Zu ſeiner Lampe gewendet.) 
Du ſtille Flamme hüteſt ſchon zu lange 
Ein hoffnungsloſes Lager. Du bewachteſt 
Nur ſchlummerloſe Nächte. Sonſt, da trug' ich 
Das Hochgefühl, von ihr geliebt zu ſein 
Und ſie zu lieben, ſtolz in mir, gleichwie 
Ein Sieger fein erbeutet Götterbild ... 


Untis. 
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Und jetzt, wie todt iſt Alles ... Bring den Becher, 
Denſelben, den ich heute morgens Dir 
Als den bezeichnete, mit welchem ich 
Den Tag begrüßen will, der mir ein Ende 
All dieſer Leiden bringt. 
Epicharmus. 
Ach, theurer Herr! 
Lueilius. 
Du kennſt ihn doch? 
Epicharmus. 
Ich kenn ihn nur zu wohl, 
Man ſieht auf ihm mit ſchön getriebener Arbeit 
Den Tod des einen Sohns der Niobe. 
Es ſoll doch keine Vorbedeutung ſein? 
Ich ſah Dich nie aus dieſem Becher trinken, 
Was haſt Du vor? 
Lucilius. 
Beſorge nichts! 
Auf, füll' ihn bis zum Rande mit Falerner, 
Und füge Mohn hinzu, ſoviel du glaubſt, 
Um mir den längſt erſehnten Schlummer wieder 
Für eine Nacht zu ſchenken. Ach, wie ſehnt mich 
Nach Ruhe. 
Epicharmus. 
Mög' ein ſanfter Schlummer ſich 
Auf Deine Wimpern ſenken. 
Lueilius. 
Und für morgen 
Halt Alles in Bereitſchaft, um zu reiſen, 
Wir gehen nach Athen. 
Epicharmus. 
Du willſt von hier? 
Lucilius. 
Vielleicht für immer! Wie, was ſiehſt Du mich 
So trauernd an? Erſchreckt ich Dich? 
Epicharmus. 
Verzeihe 
Dem greiſen Manne, der Dich auferzogen, 
Der Dich geliebt hat, wie fein eigen Kind, 
Wenn eine Thräne jetzt ſein Auge netzt. 
Lucilius. 
Weshalb! Du willſt nicht mit? Beſinne Dich! 
Geh' nun, und morgen früh frag ich Dich wieder. 
(Epicharmus geht.) 
Lucilius. 
Ich weiß, was ſeine Klage mir bekennt. 
Bajammernswerth erſcheint es ihm, daß ich 
Ein edler Römer, reich an ſtolzer Zukunft 
Um eines Mädchen wankelmüth'gen Sinn 
In ſolcher Schwermuth untergehen ſoll. 

(Zur Lampe.) 
Bewegte Flamme, flackre nur, du gleichſt, 
Wie du ſo glühend dich verzehrſt, der Seele, 
Die hier verglimmt. Wenn von der Ungetreuen 


Einſt eine Thräne meinen Staub benetzt. 
(Es pocht.) 
Was hör ich? pochte wer? So ſpät noch wer 
Ich glaub' ich täuſchte mich. Nicht möglich, nein 
Und leiſe klang's und doch voll Ungeſtüm. 
(Epicharmus bringt den Becher mit Wein und ſtellt 
ihn auf.) 
Lueilius. 
Sieh nach, wer mag es ſein, Geh, öffne, raſch! 
Es iſt nicht eine Täuſchung, nein, ein Echo 
In meiner Bruſt ſagt mir: wie, wenn ſie ſelbſt, 
Wenn Reue ſie zurückgeführt, wenn ſie 
Ein Wort mir noch zu ſagen hätte? Nein! 
Ich denk es nicht, ich wag' es nicht zu denken. 
Wie pocht mein Herz! 

(Epicharmus, eine Fackel ergreifend, hat indeß die Thür 
geöffnet. Graue Geſtalten treten ein. Lucilius fährt 
zurück.) 

Entſetzlich! Ha, wer ſind 
Die Graungeſtalten? Epicharmus ſprich 
Was ſuchen die bei uns? Hat ihre Schatten 
Die Unterwelt zu mir heraufgeſendet? 
Was wollen dieſe Leute? 
Epicharmus. 
Arme ſind es 
Lueilius. 
Was muß ich ſehen, was erfrecht ihr euch? 
Die Alte dort iſt ganz beſonders häßlich. 
Epicharmus. 
Es iſt die alte Nachbarſchaft, die drüben 
In einer Hütte hauſt. Der helle Klang 
Vom Feſt hat ſie aus ihrem Neſt gelockt. 
Verzeih dem grauen Schwarm, ſie glaubten nur 
An Deine Großmuth heut ein Recht zu haben, 
Wer glücklich iſt, beſchenkt ja gerne. 
Lucilius. 
Fort, 
Gleich jag' ſie fort! ruf ihnen nach, mein Herr 
War ein Verſchwender und hat nichts, gar nichts 
Von ſeinem frühern Reichthum mehr gerettet. 
Wie wahr iſt das: Und ich, wie bin ich hart 
Und ungerecht! So macht das Unglück hart. 
Epicharmus. 
Nur zu bekannt iſt Deine große Güte! 
Lucilius. 
Gewiß, ich trage ſelbſt die Schuld an Allem. 
Vielleicht auch werd ich ſpäter einſt noch wirklich 
Als einen Feſttag dieſen Tag bezeichnen. 
Ich bin ſeit heute wieder mein! Ich bin 
Mir ſelbſt zurückgegeben aus den Feſſeln, 
Worin verhängnißvolle Liebe ſchlug. 
(Zu den Bettlern.) 
Ich geb' Euch, kommt! Ich will Euch reich 
beſchenken, 
Die Parze ſoll verſöhnt ſein. Alter komm! 
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Ich ſelbſt will Dich vor meine Truhe führen, 
Und Deine rauhen, ſchwielenvollen Hände 
Mit Gold beladen. Komm! 
(Zu Epicharmus.) 
Erwarte mich! 
(Von dem zurückgebliebeuen Geſtalten nähert ſich eine.) 
Epicharmus. 
Wie kann man nur ſo reich, ſo gütig und 
Zugleich ſo ſehr unglücklich ſein. Ich gab 
Den Wein Dir unvermengt, ich wagt es nicht 
Den Schlaf durch jenen Mohn herbeizurufen, 
Der Deinen Geiſt noch mehr zerrütten könnte. 
Doch ihr, der Falſchen, die ihn ſo betrübte, 
Ihr wünſch ich alles Unheil auf die Ferſe. 
Clytia 
(welche eine der grauen Geſtalten, tritt hervor, den Mantel 
abwerfend.) 


Erkennſt Du mich? ich bin es, Epicharmus? 
Epicharmus. 
Du, holde Herrin, Clytia, Du biſt hier? 
Clytia. 
Ich, ja, ich bin's, wirſt Du mich nicht verrathen? 
Nein? 
Ich habe mich mit jenen Armen eingeſchlichen. 
Ich bin, ich will gleich wieder fort! nur ſage mir: 
Iſt's wahr, Dein Herr hat eine Römerin 
Als ſeine Gattin heimgeführt? Ich hörte 
Die Hochzeitlieder ſingen. Alles alſo 
Sit wahr? 
Epicharmus 
(zu den Bettlern). 
Entfernt Euch! dort, durch jenes Thor! 
(Er weiſt ſie durch den Garten nach einem anderen Eingang 
als durch den ſie gekommen waren.) 
Clytia. 
Geſchwind, gib Antwort, iſt es ſo, Du nickſt? 
Und iſt ſie ſolch ein Wunderbild an Schönheit? 
Vergöttert, allbewundert? 
Epicharmus. 
Nicht zuviel 
Behaupt' ich, wenn ich ſage, Alles liegt 
Nur ihr zu Füßen, ſie beherrſcht die Welt. 
Clytia. 
Es muß wohl wahr ſein. Dieſe Hochzeit iſt 
Nicht erſt ſeit geſtern vorbereitet. O, 
Ich hab es längſt geahnt, er hatte heuchelnd 
Für mich Betheuerungen auf der Lippe, 
Für ſie nur Herz und Sinn. 
Epicharmus. 
Für ſie? Wen meinſt Du? 
Clytia. 
Was zog ihn denn nach Rom und immer wieder 
Nach Rom? kein Mond verging, kaumeine Woche, 
Er riß ſich los, wohin? nach Rom; ſchon wieder? 
Ein Freund wünſcht,daßich komme. So 7 Lebewohl 


Und ſeltſam lächelnd winkt er mir zum Abſchied. 
Es hatte eine Schweſter dieſer Freund... 
Ich weiß, weiß Alles. 
Epicharmus. 
Alles? Wahrlich 
Jetzt glaub ich ſelbſt, daß hier ſich ein Geheimniß 
Vor uns verbirgt. 
Clytia. 
Jetzt erſt, jetzt freut es mich, 
Daß eines Andern Werbung ich begünſtigt. 
Wenn Clytia einſt, und das geſchehe bald, 
Die Hochzeit feiert, lerne dann, Lucilius, 
Wie ſich betrog'ne Liebe rächt. 
Epicharmus. 
Nicht ſo: 
Verſchwende Deine Zukunft nicht an Träume, 
Die jetzt Dein ſchmerzerregter Geiſt erſinnt. 
Die Götter ordnen Alles uns zum Beſten, 
Du ſollſt ihn ſehen. 
Clytia. 
Deinen Herrn? Nie mehr! 
Du glaubſt, ich lieb' ihn noch? Nie mehr! 
Epicharmus. 
Vertraue! 
Er wird im Augenblicke wieder hier 
Zurück ſein. 
Clytia. 
Hier? 
Epicharmus. 
Ich hör' ihn ſchon, er kommt. 
Clytia. 
Fort, fort! 
Epicharmus. 
Es iſt zu ſpät, er ſelbſt verſchließt 
Das Hausthor. Hörſt Du? 
Clytia. 
Weh', was that ich Freche? 
Ich die Verſchmähte, wage mich hierher! 
Wohin, wohin? Verbirg mich. Iſt kein Ausweg 
Durch dieſen Garten? rette mich, er kommt. 
Epicharmus. 
Hier dieſer Lorberſtrauch verberge Daphne 
Vor ihrem Gott Apollo. 
(Er verſteckt ſie hinter einen Lorberſtrauch im Garten.) 
Lucilius (kommt). 
War es nicht, 
Als hört' ich Dich mit Jemand ſprechen? 


Epicharmus. 
Mich? 
Du hörteſt mich hier reden. Wirklich? 
Lueilius. 
Ach! 


Duſprachſt, wie Greiſe thun, wohl mit Dir f elbſt? 
Ich habe Dich ſchon oft, mein alter Freund, 


Clutin. 
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Im Selbſtgeſpräch belauſcht. Begieb Dich jetzt 
Zur Ruhe. Mitternacht und ihre Stille 
Rückt nah und auf der Straße draußen iſt es 
Allmählig ſtumm geworden. Heute ſtört uns 
Wohl kein Beſuch mehr. Morgen auf und nach 
Athen! Ich ſehne mich aus tiefſter Seele 
In Plato's Hain zu wandeln, an den Felſen 
Der Sappho dieſe Bruſt zu kühlen, allen 
Den großen Hingeſchiednen zu begegnen, 
Die Deinen Ruhm verewigt, einzig Hellas! 
Epicharmus. 
Schlaf wohl und Alles ende gut für Dich! 
(Ab.) 
Lucilius. 
Wer hofft, gleicht jenem Knaben, der am Strome 
Erwarten wollte, bis die Wellen alle 
Erſt abgefloſſen wären. Niemals fließt 
Des Unglücks Woge wieder ab, ſie ſtrömt 
Aus unerſchöpftem Born in Einem fort. 
Wer möchte da noch zaudern, Ewigkeit 
In deinen Schoß zu ſinken und an dich, 
Allliebende Natur, an deine Bruſt 
Geſchmiegt in ſchmerzensloſen Schlaf zu tauchen. 
Den Weg haft Du erhellt, o weiſeſter 
Der Menſchen! Gerne folgt ich Dir, ich nähme 
Nur Abſchied von der Qual ruhmloſer Tage 
Und ruheloſer Nächte. Doch es winkt 
Ein andres Ziel, Venus Urania, deine 
Erhabne Schönheit, ausgelegt in Schmuck 
Der weiten Welt. So laſſe mich nun dein, 
Für immer dein ſein und den Truggeſtalten, 
Die kaum ein Abbild Deiner ew'gen Schönheit, 
Nur mit Verderben ausgeſchmückt ſind, laß mich 
Entſagen und vor ihrem falſchen Liebreiz 
Für alle Zeit mein Herz erſchließen. Nur 
Von jenem Lorber pflück ich einen Zweig. 
Ich will ihn mit mir in die Ferne nehmen 
Als Angedenken an die ſchönen Tage 
Die ich mit Dir, o Clytia, hier verlebt. 
(Ein „Ach“ während er auf den Garten zueilt.) 
Ein Ach! O meiner Clytia holde Stimme, 
Durch Felſen dringſt Du hell zu mir! 
(Indem er ſie hervorholt.) 
Ihr Götter! 
Welch ein Begegnen, welch ein Wiederfinden! 
Du ſelbſt, Du haſt es ſo gewollt? O ſprich! 
Komm an mein Herz, Du zitterſt? Weshalb 
ſchweigſt Du? 
Dringt noch ein Wort von mir zu Dir, ſo ſprich! 
Clytia. 
Ich wollte Dich noch einmal ſeh'n, ich wollte 
Von Deiner Stirne leſen, ob Du wirklich 
Auch glücklich biſt? 


Lueilius. 
Du dachteſt alſo doch 


Clytia. 
Es dachte Dein mein Herz, mein hoch 
Empörtes Herz, Treuloſer! 
Lucilius 
(im vorwurfsvollen Tone). 
Clytia! 
Trifft mich ein Vorwurf? 
Clytia (Halb ironiſch). 
Nein, die Götter nur! 
Es war ihr Wille ſo, es war ihr Haß, 
Daß Clytia und Lucilius nie 
Sich angehören ſollten. 
Rucilius. 
Dennoch führten 


An mich? 


Sie Dich hierher. 
Clytia. 
Wenn Du im Hochzeitszuge 
Einher kämſt, wollt' ich heimlich Dir und leiſe 
Lebwohl zuflüſtern, im Gedränge, heimlich 
Und von Dir ungeſeh'n und für immer. 
Ich ſah Dich aber nicht, es war der Zug vorbei 
Und dann, ja dann, verirrt ich mich und kam, 
Ich weiß nicht wie, hierher. 
Lucilius. 
Wer ſagte Dir? 
Clytia. 
Du biſt allein, ich dachte nicht, da Du 
Vermählt biſt, Dich und hier allein zu finden 
Lucilius! j 
(Gefaßt.) 


Ich danke Dir für Alles, 
Was Deine Liebe Gutes mir erwies, 
Es möge niemals Dir, Dein Leben lang 
An Glück und Freude fehlen! 

Lueilius. 
Das ſagſt Du? 
Und o mit welcher Stimme Du das ſagſt! 
Dich dürſtet, Kind, Du leideſt, Du biſt krank! 
Clytia. 
Ich ging allein, ich hatte mich verſpätet. 
Fort jetzt! Was hältſt Du mich? ſoll ſie vielleicht 
Mich ſehen, mich Verrath'ne? Ha, wohlan 
Vollende den Triumph der Siegerin 
Und führe mich ihr als Gefangne vor, 
Als die dem Tod geweihte Königin. 
Mein Stolz iſt ungebeugt, ich zage nicht, 
Ihr gegenüber mich zu ſtellen. 
Vielleicht beſieg' ich ſie in Einem doch, 
Darin, wie ich Dich liebte! Göttin, 
| Mir bricht das Herz. 
Lueilius. 
Du ſollſt, erhole Dich! 
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Clytia. 

Laß mich in einer Sänfte von den Dienern 
Nach Hauſe bringen oder laß mich hier, 
Bei Dir mich ſterben. Alle Kraft verläßt mich. 

(ſie erblickt den Becher). 
Nur meine Lippen, die ſo wild mich brennen, 
Vergönne mir zu netzen. Ich vergehe 
Vor Gluth. 

(Sie ſlürzt auf den Becher zu.) 

Lucilius (verweigernd. ) 

Halt! der iſt mir beſtimmt. 


Clytia. 
Beſtimmt, und Dir beſtimmt? Nur Dir? 
Lucilius. 
Es wäre 
Für Dich Gefahr, ja tödtliches Verderben! 
Clytia. 
Weshalb? 
Lueilius. 


Es iſt ein Liebestrank darin. 

Du würdeſt, wenn Du mit den Lippen nur 
Den Rand berührteſt, fliehen, was Du liebteſt 
Und was Dir fremd ſchon und entſchwunden war 
Auf's Neue wieder lieben. Zauderſt Du! 

Clytia. 
Warum war dann für Dich gefüllt der Becher? 
Warum für Dich? Du wähnſt wohl, ich ſoll 

glauben, 

Es müß' ein Zauber erſt die Neigung wecken, 
Zu der von Dir erkornen Baut! Verräther! 
O ſchäme Dich der Lüge! 

Luecilius. 

Nun, in Wahrheit, 

Es iſt ein Schlummertrank — und augenblicklich, 
Sobald Du nur davon gekoſtet, ſo 
Entſchwindet dem Gedächtniß Alles, Alles, 
Was je Dir lieb und theuer war. 

Clytia. 

O dann, 

Dann müſſen wir wohl theilen! Alles fliehe, 
Was einſt uns lieb und theuer war, ſeit Du 
Vergaßeſt Deine Clytia. 

Luecilius 

(indem er ihr eine Granatfrucht reicht.) 

Auch hier iſt Ceres Gabe, labe Dich! 
Du kennſt die Sage von Proſerpina? 
Als ſie geraubt von Pluto an dem düſtern 
Geſtade Lethes die Granatfrucht brach 
Und davon koſtete, da ward ſie ſein, 
Auf ewig ſein und ſeines Schattenreiches. 
Doch fürchte nicht, daß ich an meine Welt 
Dich binden werde. 

Clytia. 


Dieß, dieß glaub' ich Dir, 


Und deßhalb trink' ich, ob nun Raſerei, 
Ob nur Vergeſſenheit der Inhalt fei. 
Epicharmus 
(der herangeſchlichen war, heimlich zu Lucilius). 
Hab' keine Furcht, ich mengte nichts hinzu. 
Lueilius. 
Fort! ruf' die Flöten und den Chor zurück! 
Clytia. 
Haft Du's gehört, ich ſagt', ich glaubte Dir! 
Wär alſo doch vielleicht in dieſer Nacht 
Vergeſſen auch für Dich erwünſcht gekommen? 
Lueilius. 
O hätteſt Du mir ſtets geglaubt und nicht 
Von mir Dich weggewandt. 
Clytia. 
Verrieth ich Dich? 
Lucilius. 
Frag meine Thränen, Clytia: wo wäre, 
Ein Anwalt mehr beſeelt vom höchſten Eifer, 
Dich zu vertheidigen, als dieſes Herz? 
Doch ach, Du ſelbſt, Du brachteſt's ja zum 


Schweigen. 
Clytia. 
Ich? Ich? O goldne Aphrodite! 
Lucilius. 
Wenn 


Du ſchuldig biſt, ſo müſſen meine Worte 

Wie Kohlen ſein auf deinem Haupt geſammelt. 

Und wenn unſchuldig, o ſo ſind es Thränen 

Der Reue, welche Dir zu Füßen fallen. 

Clytia. 

Ich habe Dir die Treue nicht gebrochen, 

Doch Du, Du gingſt von mir, Du hatteſt 

Für mich ſchon längſt nicht mehr die frohe 

Stimmung 

In der wir ſonſt uns ſeh'n und ſprechen 
konnten, 

Du gabeſt einer Andern Deine Neigung, 

Vergaßeſt Deiner Clytia Geburtstag 


Und weihteſt jener Dich und ſaßeſt ihr 


Zu Füßen. 
Lueilius. 


Wie? Du wähnteſt? und Du nahmit 
Die Huldigungen von Klearchos nur 
Gleichgültig auf? 
Clytia. 
Nein mit zerißnem Herzen, 
Und lachend, während einſam ich und heimlich 
Verging in Thänen. Du, Du hielteſt Hochzeit! 
Zu lange ſchon verweilt' ich, ach Lucilius, 
Was lenkte meine Schritte doch hierher! 
Rueilius. 
Eros, der Gott der Liebe ſelbſt, er war's 
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Der wieder Dich zu mir zurückgeführt. Clytia. 
Und warſt Du wirklich mir nicht ungetreu? Und gar mit dieſem Bilde 
Clytia. Hielſt Du die Hochzeit? 
Niemals! Bei ihm, dem höchſten Herrſcher Lueilius. 
ſchwör' ich's. Den Gedanken, ja 
Lueilius. Gab mir der Rachegott ein, Heil ihm, denn 


O ſag' mirs drei und viermal noch und immer 
Und immer wieder, nie hör' ich's genug, 

Clytia. 
Unſelig, freudlos war ich ohne Dich. 

Rueilius 

(fie zur Statue führend). 

So ſieh hier meine Braut, fieh die Geliebte, 
Die mich ſo viele Stunden Dir entriß, 
Sie wars, die mich ſo oft nach Rom entführte, 
Weil ich, Dein Bild dem Künſtler einzuprägen, 
Damit es ja Dir ähnlich würde, Tag 
Für Tag, bei ihm beſchäftigt war, deßhalb 
Vermißteſt Du mich oft und fandeſt mich 
Vielleicht zerſtreut in Deiner Gegenwart. 
Sieh Dich, ſieh Clytia — Aphrodite und 
Verzeihe mir. 


So fanden wir uns wieder. Aber nun 
Soll mich kein Marmor, wär' er noch jo blendend, 
Kein Bild, und wär es noch ſo ſehr Dir ähnlich 
Auch nur auf einen Augenblick je wieder 
Von Dir mich trennen. 

Clytia. 

Und auch ich, ich will 

Ein kaltes Marmorbild für alle Welt, 
Für Dich nur Deine Clytia ſein. 

Lueilius. 

O horch! 
(Die Muſik beginnt wieder.) 
Nun töne nochmals in die hellgeſtirnte Nacht 
Cytheren, Dir und mir der Brautnachtfeſt⸗ 
geſang. 
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Ein Frühlingsmürchen. 
Von Hans Herrig. 


Es war einmal ein alter Mann, der mit ſeinen drei Söhnen mitten in einem großen 
Walde lebte. Sie nährten ſich von dem geſchoſſenen Wilde, fie fällten die morſchen 
Bäume und ſchafften ſie zum Verkauf in die entfernten Dörfer, ſie ſuchten ſich Früchte 
und Beeren, ſoweit ſie der Wald eben bietet. Den beiden älteſten Söhnen gefiel es nicht 
recht, ſie wären am liebſten fortgezogen, aber der Alte wollte nichts davon hören. Er 
ſprach: „Eure Mutter liegt in unſerm Garten begraben, und ich will bei ihr bleiben, 
bis daß ich dereinſt ſelbſt ſterbe.“ So gab es oft Zank und Streit, nur der jüngſte von 
den drei Brüdern war ſeinem Vater ſtets gehorſam, und wenn er den ganzen Tag über 
Holz ſpalten oder weit hinaus mußte, einem Vogel vom höchſten Baume die Eier aus 
dem Neſte zu holen, niemals murrte er, ſondern war ſtets willig und guter Dinge und 
hatte für den Alten noch ein Wort der Liebe und der Dankbarkeit übrig. 

Und es kam, daß es Herbſt ward. Die Blätter vergilbten und fielen von den 
Zweigen. Der Wind pfiff Nachts aus allen Ecken und Enden, dazwiſchen rauſchten 
Regenſchauer nieder und morgens hatte der Nebel alle Fenſter verklebt, daß man nicht 
hinausſehen konnte auch nur in den Garten bis zum Roſenbuſche, der auf dem Grabe 
wuchs und deſſen letzte Blüthe längſt dahin war. 

Und der Vater ward traurig und war doch wieder heiter. 

Er ſprach: „Ich muß euch verlaſſen und ihr werdert keinen Vater mehr haben. 
Wer ſcheidet gern von denen, welche er lieb hat? Und doch grämt es mich nicht; wenn 
ihr mir neben dem Grabe dort das meine bereitet, werde ich doch die wiederſehen, die ich 
nun ſchon jo lange nicht ſah. Scheiden und Wiederfinden, das gibt uns der Tod in 
Einem; deßhalb bin ich zugleich betrübt und freudig, möchte noch immer meine Hand in 
eurer laſſen, und fie doch fortziehen um ſie dort hinüberzureichen, wo man mich ſchon 
erwartet. Eins aber ſollt ihr mir verſprechen: Drei Nächte ſollt ihr an meinem Grabe 
wachen und eher follt ihr nicht davonziehen, als bis der dritte Morgen kam. Ihr müßt 
wiſſen —.“ 

Aber ſchon konnte der Vater nicht mehr erzählen, was die Söhne wiſſen ſollten, 
ſein Haupt ſank hintenüber, ſeine Augen brachen, er war todt. 

Die Söhne ſtanden ſchweigend in ihrem Schmerze; wenn die beiden älteren auch 
oft Streit mit dem Lebenden gehabt, ſo merkten ſie doch wenigſtens in dieſem Augenblicke, 
daß er ihr Vater geweſen. Nach einer Weile aber ſprach der Zweite: 


„So laßt uns denn unſere traurigſte Pflicht erfüllen, laßt uns das Grab für 
unſeren Vater. graben.“ 
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Und ſie traten aus der Hütte hinaus. Die Nebel hatten ſich verzogen, durch die 
gelben Blätter glänzte die Herbſtſonne und vergoldete Alles mit ihrem Scheine, oben 
über den Wald hinweg ſchwebte eine verſpätete Schaar von Störchen, die ſich eilte, dem 
Norden zu entrinnen und wärmeren Ländern zuzureiſen. Im Garten hatten ſich ein 
paar bunte Aſtern entfaltet und über den Zaun blickte ſinnend ein mächtiger Hirſch, als 
wiſſe er, daß ihm in dieſem Augenblicke Niemand etwas zu Leide thun werde. Die 
Brüder aber gruben ihrem Vater das Grab, wo er gewünſcht, hüllten feine Leiche in ein 
ſchneeweißes Linnen und ſenkten ſie ſtill hinein. Dann warfen ſie den Hügel auf, 
während langſam die Sonne hinter den Bäumen verſank und hie und da rothe Lichter 
geheimnißvoll zwiſchen ihnen hervorſchielten. 

Der Aelteſte aber ſprach: „Unſer Vater liegt nun in der Erde; was ſollen wir noch 
länger hier an ſeinem Grabe im öden Walde ausharren? laßt uns machen, daß wir 
davonkommen und andere Menſchen finden!“ 

Der Jüngſte warf ein, daß ſie dem Vater doch verſprochen hätten, drei Nächte an 
ſeinem Grabe zu wachen. 

Da ſagte der Zweite: „Unſer Vater war immer ein wunderlicher Mann; was ſollten 
wir ihn im Augenblicke des Sterbens noch erzürnen? Aber Keiner kann uns einen Vor⸗ 
wurf machen, wenn wir ſeinen thörichten Wunſch nicht erfüllen. Er liegt ruhig in ſeinem 
Grabe und hier mitten im einſamen Walde wird wohl Niemand die Leiche ſtehlen.“ 

Der Jüngſte mochte ſich nicht zufrieden geben. Er habe es dem Vater einmal ver⸗ 
ſprochen, Niemand könne ja wiſſen, welchen Grund der gehabt. Die Worte eines 
Sterbenden wären heilig und wenn die Nachtwache wirklich zwecklos ſei, ſo hätten ſie doch 
ihre Kindespflicht erfüllt. 

Die beiden Andern jedoch wollten davon nichts wiſſen, ſie ſchnürten ihr Bündel 
und ſprachen: „Du biſt der Jüngſte und mußt erſt noch klüger werden; halte deine 
Wachen am Grabe und hüte dich, daß du nicht den Schnupfen bekömmſt. Wir wollen 
ins nächſte Dorf und uns einmal einen guten Tag machen. Du magſt auch die Hütte 
fortan dein Eigen nennen und darin bleiben ſo lange du willſt.“ Und damit hatten 
ſie ihm den Rücken gekehrt und gingen den Waldpfad entlang, der nach dem nächſten 
Dorfe führte. 

Der Jüngſte aber ſchritt trübſelig durch den Garten, er hätte beinah geweint, ſo 
einſam fühlte er ſich, und als die krächzenden Raben auf einem großen benachbarten 
Baume zu ihrer abendlichen Verſammlung zuſammenkamen, freute er ſich ordentlich 
über ihr Geſchrei und hätte die ſchelten mögen, die dem guten Raben, nur weil er einen 
ſchwarzen Rock und eine heiſere Stimme beſitzt, ſo viel Böſes nachſagen. Indeſſen ward 
aus der Dämmerung Dunkelheit, kühl wehte es einher und er knöpfte ſeinen Kittel feſt 
zuſammen. Und bald fror er auch nicht mehr, er ſetzte ſich auf einen Stein, der bei den 
beiden Gräbern lag und träumte vor ſich hin. Trotz aller Pflichttreue beneidete er die 
Brüder, daß ſie hinausgezogen, aber er lachte ſie aus, daß ſie nur bis zum nächſten 
Dorfe wollten und meinte, in drei Tagen wolle er auch davon, aber weit hinaus, über 
Berge und Ströme, über Wieſen und Seen, um doch einmal zu ſchauen, ob die Welt 
denn wirklich ſo groß ſei, wie die Brüder immer behauptet. So entſchwanden die Stunden 
der Mond ſchimmerte mit blauem Lichte, ringsum rauſcht es wunderlich und geheimnißvoll, 
und dem Jüngling auf ſeiner Wacht war's, als töne von unten eine leiſe Stimme: 
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Wer figt im blauen Mondenſchein 
Und wacht an meinem Grab allein, 
Wer ſitzt allein in ſtiller Nacht 

Und hält an meinem Grabe Wacht? 


Der Jüngling antwortete: 
Die Brüder zogen längſt davon, 
Am Grabe ſitzt dein jüngſter Sohn, 
Es hält in ſtiller Mondſcheinnacht 
Dein jüngſter Sohn am Grabe Wacht! 


Die Stimme tönte von Neuem: 

Mein jüngſter Sohn hat ſich bewährt. 
Wohl dem, der ſeinen Vater ehrt, 
Denn er nur iſt der echte Sohn 

Und kriegt des Vaters Gut zum Lohn; 
Ein welkend Blatt pflück dir vom Strauch, 
Sticht dich der Roſe Dorne auch; 

Das wahr' dir auf, doch hab Verſtand, 
Und reib es dann in deiner Hand. 

Auf ſteiler Höhe wohnt das Glück, 
Und mancher wohl bricht ſein Genick. 
Wohl dem der ſicher ſchreiten kann 
Gebrauche deins und werde Mann! 

Der Jüngling pflückte ſich ein Blättlein vom Roſenbuſche und horchte hin, ob die 
Stimme ſich nicht von neuem vernehmen laſſe. Aber alles blieb ſtumm, eine Wolke über⸗ 
ſchattete den Mond, in der Ferne hörte man eines Uhus nächtlichen Ruf. Der Jüngling 
meinte faſt er habe geträumt und wünſchte den Morgen herbei, der aber erſt nach langer 
Zeit ſeinen erſten bleichen Schimmer heraufſandte. Doppelt ſauer ward ihm der andere 
Tag. Oftmals empfand er Verſuchung, den Brüdern es gleich zu thun, hatte er doch 
nun ſein Theil Wache am Grabe ausgehalten; Niemand konnte ihm einen Vorwurf 
machen, und wenn die beiden andern Nächte das Grab unbewacht war, ſo traf nur ſeine 
Brüder die Verantwortung. Doch aber hielt es ihn wieder zurück. Und abermals begab 
es ſich, daß mitten in der Nacht es wunderſam emporklang: 

Wer ſitzt im blauen Mondenſchein 

Und wacht an meinem Grab allein? 

Wer ſitzt nun ſchon die zweite Nacht 

Und hält an meinem Grabe Wacht? 
Der Jüngling ſprach: 

Die Brüder zogen längſt davon, 

Auch heute wacht dein jüngſter Sohn, 

Es hält in ſtiller Mondſcheinnacht 

Dein jüngſter Sohn am Grabe Wacht. 
Die Stimme antwortete: 

Sie zogen fort, ſie zogen weit 

Es birgt die Ferne Glück und Leid. 

Und brachteſt du von Haus Nichts mit; 

Umſonſt beflügelt ſich dein Schritt! 

Wohl dem, der Etwas mit ſich hat, 

Vom Strauch pflück dir ein welkend Blatt; 

Das wahr’ dir auf, doch hab Verſtand, 
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Und reib e3 dann in deiner Hand. 

Der Weg iſt fteil, der Weg ift lang, 
Dem Wandrer wird es müd' und bang, 
Wohl dem, der kräftig ſchreiten kann, 
Du ſchreite zu, du werde Mann! 

Der Jüngling ſtand auch die dritte Nacht auf feinem Poſten und zum dritten Male 
führte er das Wechſelgeſpräch mit der wunderſamen Stimme. Zum dritten Male ertönte 
die Frage: 

Wer ſitzt im blauen Mondenſchein 
Und wacht an meinem Grab allein, 
Die erſte Nacht, die zweite Nacht? 
Und nun zur dritten Grabeswacht? 

Der Jüngling erwiderte: 

Die Brüder beide ſind ſchon weit, 
Dein jüngſter Sohn allein fand Zeit, 
Die erſte Nacht, die zweite Nacht 
Und auch zur dritten Grabeswacht. 

Die Stimme klang: 

Die Zeit iſt träg, die Stunde lang, 
Wer heiß ſich müht, dem wird es bang, 
Es geht gradaus, es geht gar hoch, 

Da zagt dein Fuß, dich ſchwindelt doch, 
O falle nicht, s'iſt ſteil und glatt! 
Pflück dir vom Strauch ein welkend Blatt; 
Das wahr dir auf und hab Verſtand, 
Und reib' es dann in deiner Hand. 
Das Glück iſt nah, iſt ſüß und rein, 
Das Glück iſt da, das Glück iſt dein! 
Nun halt es feſt, nun ruf' es an 

Nun weck es auf und werde Mann! 

Auch zum dritten Male pflückte der Jüngling ſich wie ihm befohlen war, ein welkendes 
Blatt. Langſamer noch, als geſtern und vorgeſtern, verging ihm der Reſt der Nacht und 
hoch athmete er auf, als endlich der Morgen der Bäume Spitzen mit ſeinem Lichte begoß. 

Nun wollte auch er nicht länger hier in der Einſamkeit bleiben. Auch er packte ſeine 
Siebenſachen in ein Ränzlein, ſagte der Hütte und den beiden Gräbern ein inniges Lebe⸗ 
wohl und ging guten Muthes in die Welt hinein. Der Wind blies friſch um ſeine 
Schläfe, dieAllteweiberſommerfäden wickelten ſich umſeine Raſe und umfpannen feine Locken, 
die von den Bäumen fallenden welkenden Blätter umtanzten ihn und er lachte in ſich 
und meinte: wenn in welken Blättern ſolche Wunder ſtäken, könne er ſich jetzt leicht einen 
tüchtigen Haufen ſammeln. Die Bäume schienen feine Gedanken zu errathen, und als wollten 
fie ihn verſpotten, warfen fie oft einen ganzen Regen von gelben Blättern ihm an den 
Kopf. Aber er zog luſtig durch die Welt und fand, daß ſie ſogar noch größer ſei, als die 
Brüder behauptet, daß ſich überall gut hauſen laſſe, wo gaſtfreundliche Menſchen wohnen, 
die Nachts ein Quartier gewähren und Morgens einen Imbiß mitgeben, den der Wandrer 
Mittags bei der Raſt aus dem Ranzen herausholt. Viel gab's unterwegs zu ſchauen! 
Er ſah, wie die Leute das Getreide in die Scheuern ſammelten, er lauſchte dem kräftigen 
Geſange der Dreſcher und miſchte ſich unter die Tänzer beim Erntefeſte. Er ſah die 
Jäger im grünen Rocke unter Hörnerſchall und Hallali zur Jagd aufbrechen, den Hirſch 
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von der bellenden Meute verfolgt. Er ſah, wie die Aepfel- und Birnbäume, die ſich 
unter der Laſt ihrer Früchte beugten, von dieſen entkleidet wurden und die entlaubten 
Zweige langſam wieder aufrichteten. Er lachte über den Hamſter, der eiligſt alle Körner 
zuſammentrug, um für den Wintervorrath zu ſorgen, über den Maulwurf, der ſich tief 
in die Erde hineingrub, um Nachts eine warme Schlafſtelle zu finden. Machte er's doch 
ebenſo, wenn er auch nicht in die Erde kroch; aber auf der Ofenbank zu ſitzen und ein 
Glas Warmbier zu trinken, das war ihm eine angenehme Stunde, und wenn er ſich 
Nachts da zum Schlummer ausſtrecken konnte, ſo war's ihm nichts, daß die Bank hart 
war, aber genehm, daß der Ofen ſo lieblich ſeine Wärme auf ihn ausſtrahlte. Aber ſein 
Wandermuth verließ ihn doch nicht. 

Er kam aus einem Land ins andere und endlich in ein wildes fremdes Reich, von 
dem die Leute ihm ſagten, daß es das Nordland ſei. Da herrſchte der Winter mit all' 
feiner Grimmigkeit und Rückfichtsloſigkeit und die Einwohner waren leicht an ihren rothen 
Naſen und Ohren zu erkennen. Keinen Strom hörte man rauſchen und die ſchwerſten 
Laſtwagen fuhren ſorglos von einem Ufer zum andern. Der Waſſerfall ſtand da, wie ein 
ſeltſam tauſendſpitziges Bauwerk. Weithin zogen ſich die weißen Schneefelder und der 
Himmel ſchüttelte immer von neuem ſeine ſchweren Mehlſäcke aus. Grün waren nur die 
Tannen und trugen Eiszapfen neben den Tannzapfen, um alle Zweige aber lag Schnee 
und Rauhreif, daß ſie im Sonnenlichte glitzerten, als ſeien ſie von Silber. Von den 
Bergen herab und aus den Wäldern kamen die Thiere bis ans Thor der Städte und 
ließen ſich von der Thorwache füttern, die Sperlinge wohnten unter den Schornſteinen 
und wärmten ſich, wenn der Küchendampf herausquoll. 

Mitten in der Hauptſtadt aber war ein großes gläſernes Haus, und als der Jüng⸗ 
ling hineinſah, ſtaunte er gar ſehr, denn da ſtanden grüne Bäume, da blühten Roſen, 
da plätſcherte ein Springbrunnen, und auf weißen ſchmalen Kieswegen ging zwiſchen 
den grünen Gebüſchen ein alter Mann mit einem langen weißen Barte ſpazieren, der 
eine goldene Krone auf dem Haupte und einen purpurnen Mantel um die Schultern 
trug. Seine Stirne war von tiefen Runzeln gefurcht und ſeine Augen blickten ſo miß⸗ 
muthig und unglücklich darein, daß der Jüngling ein rechtes Mitleid für den einſamen 
Mann empfand. 

Er frug die Leute, wer denn der alte Herr ſei und weßhalb er gar ſo betrübt 
ausſchaue. 

Da ſprachen die Leute: „Das iſt ja unſer König; wißt ihr denn nicht, worüber er 
ſeufzt und weint, und was das Unglück ſeiner alten Tage iſt?“ 

Der Jüngling ſagte ihnen, daß er auf der Wanderſchaft begriffen ſei und aus 
fernen Ländern komme, ſie möchten ihm doch erzählen, welche Bewandtniß es mit dem 
Alten habe. 

Die Leute erzählten ihm Folgendes: „Der König habe eine Tochter gehabt, ſo ſchön 
und liebenswerth, wie es kein Mädchen ſonſt auf der Erde gegeben. Sonnengold 
habe ſie gehießen. Wohin ſie mit ihrem hellen Antlitz ſich gekehrt, da ſei es wie ein 
Sonnenſchein geweſen. Damals habe auch Wonne und Luft im Lande geherrſcht, da- 
mals habe es überall ſo ausgeſehen, wie dort im gläſernen Hauſe. Auf einmal aber ſei 
die Prinzeſſin krank geworden, ſie habe ſich niedergelegt, die Augen geſchloſſen und ſei 
nach wenigen Stunden geſtorben. Jammer und Wehklage habe das Land erfüllt, der 
König aber ſei ſo betrübt geweſen, daß man ihm mit Noth das Schwert aus der Hand 
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gewunden, mit welchem er ſich im Anſchauen der geliebten Leiche habe tödten wollen. 
Nun habe er ſich auf einen niedern Schemel davorgeſetzt und ſein Haupt verhüllt, auch 
geſchworen, er wolle nie davon gehen und niemals die Leiche hergeben. So ſei die 
Nacht gekommen, man habe hundert brennende Wachskerzen angeſteckt um die Leiche, der 
König aber ſei nicht von ſeinem Platze gewichen und habe verlangt, allein bei ſeinem 
todten Kinde zu bleiben. Als man aber Morgens hinzugekommen, da habe der König 
feſtſchlafend dageſeſſen und die Leiche ſei verſchwunden geweſen. Der geweckte Vater 
habe neue Wehklage erhoben, dem Schickſale geflucht und den Menſchen, die ihn ſeines 
Kleinods beraubt. Ueberall im Lande habe man geſucht die Räuber zu faſſen, die eine 
ſo frevle That verübt, um ſich des koſtbaren Schmuckes zu bemächtigen, den die Prinzeſſin 
trug. Der König ſelbſt ſei mit umhergezogen. Da ſei ihm einſt ein Vöglein ums Haupt 
geflogen, das habe mit Allen vernehmbarer Stimme Folgendes geſungen: 
Nun ſuch' nicht länger, ſag Ade! 
Ach! Scheiden thut und Sterben weh! 
Ich flieg' wohl in die weite Welt. 
Einſt ſchmilzt der Schnee auf jedem Feld, 
Dann komm ich wieder, grüß ich hold, 
Das ſchöne Fräulein Sonnengold! 
Sie iſt nicht todt für alle Zeit, 
Doch iſt ſie fern, doch iſt ſie weit. 
Dort, wo die Welt zu Ende iſt, 
Dort wo der Menſch ſich ſelbſt vergißt, 
Dort ſchläft ſie auf des Eisbergs Höhn, 
Noch immer ſüß, noch immer ſchön. 
Glatt wie ein Spiegel ſteigts hinan, 
Wohl dem, der hier doch reiten kann, 
Hinauf zum eiſ'gen Gipfel ſpringt 
Und zärtlich küſſend ſie umſchlingt, 
Der führt ſie lachend euch zurück 
Und nennet ſein das höchſte Glück! 
Da habe man das weitere Suchen aufgegeben und ſei fortgezogen weit hinaus, bis 
dahin, wo die Gebirge ſtehen, ſo hoch, daß man nicht hinüber kann und die Welt zu Ende 
iſt und da ſei ein hoher ſpiegelglatter Eisberg geweſen und durch die Fernröhre habe 
man wohl bemerkt, daß oben ein glänzender Tempel geſtanden, unter deſſen Dache die 
ſchlafende Prinzeſſin gelegen. Mancher habe ſeitdem verſucht, hinaufzureiten, ſei aber 
elend zu Tode gekommen und ſo trauerten ſie ſchon ſieben Jahre und Alles rings traure 
mit im weißen Schneegewande.“ 
Der Jüngling bat, ſie möchten ihm doch den Weg zeigen nach jenen Gebirgen. 
Er wandre um die Welt kennen zu lernen und da intereſſire es ihn ſehr, einmal ans 
Ende der Welt zu kommen. Da könne man doch mit gutem Gewiſſen wieder umkehren 
und nachher zu Hauſe ſagen, man habe Alles geſehen! Die Leute zeigten ihm gerne den 
Weg und der Jüngling machte ſich von Neuem auf die Reiſe, aber nicht ohne ſich vorher 
einen warmen Pelzrock gekauft zu haben. Im Stillen dachte er aber gar nicht daran, 
am Ende der Welt umzukehren. 
Ihm waren die ſonderbaren Lehren eingefallen, welche ihm Nachts am Grabe 
ſeines Vaters die geheimnißvolle Stimme gegeben. 
Er meinte, er wolle doch wenigſtens einmal auf jene Berge hinaufklettern, und 
ſehen, ob denn die Welt hier wirklich zu Ende ſei, denn ſo recht mochte er dies doch nicht 
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glauben. Vielnehr vermuthete er, daß eben jenſeit erſt das Glück zu finden ſein werde, 
das ihm jene Stimme verſprochen. 

Uebrigens war es eine recht beſchwerliche Fahrt, immer wilder ward es um ihn 
her, immer ſeltener wurden die Wohnungen der Menſchen, immer höher reckten die 
Berge ihre Häupter. Oftmals wollte er ermatten und umkehren; es ſei doch eigentlich 
eine Thorheit. Aber die Jugend iſt eigenſinnig und ſchämt ſich leicht vor ſich ſelber, und 
wenn der linke Fuß umkehren wollte, ſo hatte meiſt der rechte doppelt große Luſt, es 
weiter zu wagen. Als er nun auch eines Morgens, nachdem er in einer einſamen Hütte 
bei armen Leuten übernachtet, ſich weiter auf den Marſch machen wollte, und die 
Herbergsleute frug, wo er gehen müſſe, ſprach die Frau: „Weiter geht es nicht, kühner 
Jüngling, denn dort iſt die Welt zu Ende.“ Und dort oben ſchläft des Nordland- 
Königs Töchterlein? frug Jener. „So ſagt man, hoch oben auf dem Eisberg, manch 
Einer hat's ſchon verſucht, hinaufzureiten, aber ſie brachen Alle den Hals, und der 
Tiſchler vom nächſten Dorfe, der die Särge lieferte, hat viel zu thun gehabt. „Der 
Jüngling trat hinaus. Da lag vor ihm eine gewaltige Kette himmelhoher Berge, die 
gingen ſo ſteil hinan, daß er wohl ſah, wie er ſie niemals erklimmen möchte. Mitten 
unter ihnen aber funkelte vom Glanze der Morgenſonne ein Eisberg in allen ſieben 
Regenbogenfarben und er war ſo glatt, daß auch nicht einmal eine Schneeflocke auf ihm 
liegen geblieben und feſtgefroren war. Der Jüngling ſah ihn an, merkte auch, daß oben 
auf dem Gipfel ſich ein ſeltſames Gebäude erhebe, deſſen Dach wie Gold funkele, machte 
im übrigen aber ein recht dummes Geſicht, wie Einer dem die Thür vermauert iſt, 
durch die er zu gehen gewohnt und der ſie auf einmal nun nicht findet. Da griff er 
aber eins von den welken Blättern des Roſenbuſches, die er bei ſich trug, rieb es in 
ſeinen Händen und rief: 

Welkes Blatt, welkes Blatt 
Führ' den Weg mich ſteil und glatt! 

Und ſiehe, da kam auf einmal ein Rößlein daher getrabt, von grauer Farbe, wie der 
ungeſchliffene Stahl. „Alſo du willſt mich dort oben hinauftragen?“ ſprach der Jüng⸗ 
ling. Das Rößlein ſenkte ſeinen Kopf, als wenn es die Frage bejahen wollte. Jener 
ſprang geſchwind auf feinen mit einem bequemen reich verzierten Sattel verſehenen Rücken, 
ſchlug es auf den Hals, griff die Zügel und ſagte: 

Rößlein trägt jo gut es kann, 
Rößlein, Rößlein, ſteig hinan. 

Und das graue Thier ſprengte laut wiehernd vorwärts, gerade auf den funkelnden 
Eisberg zu. Die Hüttenbewohner waren aus ihrer Thür getreten und ſahen dem ver⸗ 
wegenen Reiter ſtaunend nach. Den aber trug ſein Renner bereits an der Seite des Berges 
empor, der Hufſchlag dröhnte weit hin und die Eisnadeln ſprangen ſo dicht ab und 
flogen ins Thal hinunter, daß man hätte glauben mögen, es ſei April und die Schloſſen— 
ſchauer hätten begonnen. So kam der Jüngling bis in des Berges Mitte. Da auf ein— 
mal ſtand das Rößlein ſtill; die von unten ſahen, wie Jener umſonſt die Zügel anzog, 
umſonſt es ſtreichelte und liebkoſete, das eigenſinnige Thier war nicht zum Weitergehen 
zu bewegen, ja als wenn es ſeinem Reiter recht fühlen laſſen wollte, daß es über ſich 
ſelbſt zu beſtimmen habe, machte es auf einmal Kehrt und trug ihn ſorgſam wieder in's 
Thal hinunter gradewegs auf die Hütte zu. Kaum war der Jüngling abgeſtiegen, ſo 
ſprang es mit zauberhafter Schnelligkeit davon und war verſchwunden. Der Jüngling 
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aber beſchloß, am andern Tage einen zweiten Verſuch mit dem zweiten welken Blatte zu 
machen. Er hatte ja dann noch immer das dritte übrig. Inzwiſchen aber war ſchon das 
Gerücht von ſeiner kühnen That umhergeflogen und Alles kam aus der Nachbarſchaft und 
den Thälern herbei, um den kühnen Reiter zu ſehen, Alles ſtand am andern Morgen und riß 
die Augen auf, begierig, daß er kommen möchte, und nochmals einen Ritt wagen. Und 
er nahm das zweite Blatt, rieb es und ſprach: 

Welkes Blatt, welkes Blatt! 

Führ den Weg mich ſteil und glatt! 

Und ſiehe, heute kam ein ſilberweißes Rößlein dahergeſchritten, ſilberne Hufen an 
den Füßen, Sattelzeug und Zügel mit vielem ſilbernen Tande verziert. Es kam auf den 
Jüngling zu, dieſer ſtieg in den Sattel, faßte ihm in die Mähne, die im Morgenwinde 
ſich auf ſeinem Halſe blähte, wie der Schaum auf dem einer reiſenden Meereswoge 
und rief: 

Rößlein blank, Rößlein weiß, 
Trag mich übers glatte Eis! 

Und das Roß ſchnob gewaltig und ſprang mit ſolcher Kraft den Eisberg hinauf, daß 
den Zuſchauern Hören und Sehen verging. Schon war es auf der Mitte des Berges 
und ſchon drüber hinaus und die Winde ſchienen neidiſch auf feine Schnelligkeit zu werden. 
Denn mit einem Male öffneten ſie auf allen Seiten ihr breites Maul und blieſen aus 
allen Kräften darein, als wollten ſie das weiße Roß ſeinen Pfad hinabſtürzen. Auch 
flogen Wolken über den Himmel, die Alles in trübſelige Schatten hüllten; die ganze Na⸗ 
tur ſchien in Aufruhr zu gerathen und zu raſen, als wollte man ihr ein theures Gut 
entreißen. Noch klomm der weiße Renner aufwärts. Aber der Jüngling ſollte nicht 
zum Ziele kommen. Denn als etwa nur noch ein Viertel ſeines Weges vor ihm lag, da 
ward das Sturmgeheul ſo toll, daß das Roß den Muth verlor; auch heute halfs ihm 
nichts, er mußte den Berg wieder hinunter. Die aber unten ſtanden und noch vor wenigen 
Stunden gemeint, es ſei ja doch ein Kinderſpiel, ganz hinauf zu kommen, wenn man ſchon 
einmal halb oben geweſen ſei, die waren jetzt auf einmal klug und ſagten: „Seht Ihr's, 
ſeht Ihr's, es iſt ein aberwitziges Beginnen, die Prinzeſſin muß für ewig dort oben 
unter dem Himmel ſchlafen, wollet Gott nicht länger verſuchen.“ Und damit machte jeder, 
daß er in die Thäler hinunter kam; ja ſeine Wirthsleute wollten ihm kaum ein drittes 
Nachtquartier gewähren, er habe die Berggeiſter beleidigt, die würden Nachts Lawinen 
auf die Hütte werfen und ſie alle im kalten Schnee begraben. Erſt nach langen Bitten 
räumten ſie ihm wieder ein Plätzchen ein. Der Jüngling mochte wenig ſchlafen. Sollte er 
morgen von dannen ziehn oder ſollte er zum dritten Mal ſein Glück auf's Spiel ſetzen? 
Doch wieder kamen die Erinnerungen an die Grabesnacht, eine innere Stimme ſchien ihn 
anzutreiben, Alles auf's Spiel zu ſetzen, denn für jeden Menſchen gäbe es doch nur ein 
höchſtes Glück auf Erden. Und da es wieder Morgen ward, ſagte er zwar ſeinen Wirthen 
Lebewohl, ging aber keineswegs davon, ſondern ſuchte ſich einen andern Platz am Fuße 
des Eisbergs und that wie die vorigen Tage: diesmal aber ſprang ein goldfarbiges Roß 
herbei, dem glitzerte der Leib, als hätte es die Sonne ſelber drin und der Jüngling ſprang 
ſo luſtig hinauf als könne es ihm diesmal nicht fehlen, und er rief: 

Rößlein golden, ſei befragt 
Bringſt du mich zur liebſten Magd, 
Rößlein, lauf mit ſchnellem Fuß! 
Daß ich ſie wecke mit einem Kuß! 
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Hei, wie feurig das Goldroß wieherte, wie es ausgriff, als wenn ihm zwei Adler⸗ 
flügel an den Schultern ſäßen. Eine Gemſe klettert nicht flinker den Felſen hinan, als 
es den Eisberg hinanſtieg. 

Rößlein, lauf mit ſchnellem Fuß, 

Daß ich ſie wecke mit einem Kuß! 
jauchzte der Reiter. Und höher und höher ward er getragen, und noch ein langer, 
ein kühner Satz. — Da ſtand ein Tempel vor ihm mit goldnem Dach, von milchweißen 
Marmorſäulen getragen und drinnen auf einem goldenen Ruhebette ſchlief ein wunder⸗ 
ſeliges Mägdlein, der die langen goldnen Haare ums Haupt hingen, wie ein dichtes 
Gewirr von Sonnenſtrahlen, deren Wangen wie ein erſtes Morgenroth und deren Lippen 
wie die Roſe; die eine der kleinen weißen Hände hatte ſie unter's Haupt gelegt, die andere 
hing läſſig an der Seite hinab, und langſam und regelmäßig hob ſich ihre Bruſt, als 
träume ſie von grünen Wieſen und lächelnden Gärten. Der Jüngling war vom Pferde 
geſprungen — ſchon hatte er ſie im Arme, ſchon auf den rothen Mund geküßt. 

Dieweil ging der alte König traurig in ſeinem Glashauſe auf und nieder und trat 
hinaus, um zu ſehen, was es für Wetter ſei. Da kam ein Vöglein geflogen, das ihm 
bekannt dünkte. Es umflatterte ihn luſtig und ſang: 

Gebrochen iſt der Zauber nun, 

Da ſie ſich beid in Armen ruhn; 

Vor Liebesblick und heißem Kuß 

Der Winter bald zerrinnen muß. 
Nun macht euch auf in bunten Reihn 
Und holt die Liebesleute ein. 

Auf goldnem Roß, der Jüngling hold 
Bringt die Prinzeſſin Sonnengold. 

Der alte König meinte erſt er träume, aber der Vogel ließ es ſich nicht verdrießen und 
ſang ihm ſeinen Spruch noch ein halbes Dutzend Mal in die Ohren, ſo daß Jener ihn 
endlich verſtand und laut rief: „Herbei, herbei, alle meine Getreuen, daß wir aus⸗ 
ziehen! — der Zauber iſt gebrochen, Prinzeſſin Sonnengold iſt erlöſt!“ Da kam Alles 
herbei gelaufen, von den Großwürdenträgern des Reiches bis zum geringſten Mann 
aus dem Volke, ja die Köchin ſtellte ſogar die Kaffeemühle bei Seite und lief die Hinter⸗ 
treppe hinab. Alles lachte und freute ſich und hatte es ſo eilig, dem Könige zu folgen, 
daß fie ſogar vergaßen, ſich ordentlich warm anzuziehen, wie es ſeit Jahren im Nord⸗ 
lande gebräuchlich war. 

Inzwiſchen ſaß die Prinzeſſin Sonnengold längſt auf dem goldenen Roſſe vor ihrem 
Retter, der ſie mit ſeinen Armen zierlich umſchlang, daß ſie nicht herunterfallen möge. 

Ohne jede Gefährde brachte ſie das treue Thier ins Thal und nun gings auf 
den Heimweg. Da war kein Weſen, das ſich nicht freute, die liebliche Prinzeſſin begrü⸗ 
ßen zu können. Die Tannen ſchüttelten den Schnee von ſich ab, und der Schnee ver⸗ 
wandelte ſich in Schneeglöckchen, Maiblümchen und weiße Anemonen. Die Maulwürfe 
und Hamſter krochen aus ihren Höhlen hervor, und die Vögel kamen von allen Seiten 
herbeigeflogen und ſangen ſo laut, daß den Bäumen vor lauter Vergnügen grüne Blätter 
wuchſen, und die Veilchen ihre blauen Augen aufſchlugen. Der Strom rann pfeilſchnell 
den Reitern voraus, als wolle er ſie in der Stadt ankündigen und die Waſſerfälle über⸗ 
ſchlugen ſich vor lauter Freude. Und da kam auch ſchon der König angeritten. Un⸗ 
beſchreiblich war die Rührung des Wiederſehens. Der Jüngling ward ſofort feierlich zum 
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königlichen Eidam und Prinzen ernannt und mit der Rettungsmedaille am hoffnungsgrünen 
Bande dekorirt. Das Volk rief ihm Hurrah und die Großwürdenträger zogen ehrerbietig 
ihre Dreimaſter. 

Der Ober⸗Reichs⸗Hof⸗ und Staatsphiloſoph trat aber heran und ſprach: 

„Darf ich eine beſcheidene Frage an Ew. Hoheit thun? Als Ew. Hoheit unſere 
allergnädigſte Prinzeſſin von jenem Gebirge herunterholten, welches das Ende der Welt 
iſt, haben Sie doch gewiß auch einen Blick nach der andern Seite geworfen und würde ich Ew. 
Hoheit im Intereſſe der Wiſſenſchaft ewig dankbar ſein, wenn Sie mir darüber einige 
Aufklärung zu Theil werden ließen.“ 

„Ach!“ antwortete der Jüngling, „als ich dort oben war, und Sonnengold mich 
anlachte, vergaß ich wahrhaftig, an welchem merkwürdigen Orte ich war und habe mich 
nicht einmal umgeſehen.“ 

(Nach Motiven des 13. der von Fr. Kreutzwald geſammelten eſthniſchen Märchen). 


II. 6. 33 


21 
ı © 
5 


Neue Monstshefte für Bichtkunst und Kritik. 


Gedichte. 


Das Glück. 


(Nach Edgar Allan Poe). 


Mit hellem Sang, 

Die Tage lang, 

Zog durch die ſchattenreichen Auen, 
Durch Haideland, 

Im Sonnenbrand, 

Ein Ritter, um das Glück zu ſchauen. 


Betrübt und matt, 

Des Wanderns ſatt — 

Sein Haar begann ſchon zu ergrauen — 
Hatt' er nicht Weg, 

Hatt' er nicht Steg 

Gefunden, um das Glück zu ſchauen. 


Als er erſchlafft, 

Gebeugt an Kraft, 

Huſcht' ihm ein Schatten vor die Brauen. 
„O Schatten ſprich, 

Wohin muß ich 

Denn wandern, um das Glück zu ſchauen?“ 


„„Im Monde, bleich, 

Das Felſenreich, 

Das Thal, wo Schatten nur und Grauen, 
Durchziehe dann, 

Du Rittersmann — 


Ferdinand Groß. 


Sommerträume. 


Hier auf dieſem ſelben Steine, 
Moosbedeckt und epheugrün, 
In des Sommerabends Scheine 
Sah ich weit die Berge glüh'n. 


Bis zum fernſten Horizonte 

Drang das Auge frei und klar, 

Wo die weißen Häupter ſonnte 
Rothbehaucht der Gletſcher Schaar. 


Und nun ſitz' ich hier und ſtarre 
In den Nebel, fahl und dicht, 

Und nun klag' ich hier und harre 
Bis ein Schimmer ihn durchbricht. 


Doch kein Glanz will ihn erleuchten, 
Keine Helle, noch ſo matt. 

Und es ſenken ſich die feuchten 
Blicke, ſchon des Spähens ſatt! 


Und mich faßt ein leiſes Grauen 
Und mit dem geſchloſſ'nen Blick 
Mein' ich ahnungsvoll zu ſchauen 
Das verborgene Geſchick. 


Magſt du, trüber Schleier, bleiben, 
Denn ich fürchte, wüſt und kahl, 
Will die Sonne dich vertreiben, 
Zeigen ſich mir Berg und Thal! 


Und an herbſtlich dürren Bäumen 
Seh' ich, was in kurzer Friſt 

Aus den ſchönen Sommerträumen 
Unvernterft geworden ift. 


Wilhelmine Gräfin Wickenburg⸗Almaſy. 


So wirſt am Ende du das Glück erſchauen . 
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Schweigen der Geliebten. 
(Nach A. de Lamartine.) 
Laß deine Stimme, Freundin, mich berühren! J Ein Hauch, ein Wort, dann wieder eine Stille — 


Ein jedes Wort, das Deine Lippen führen, Das iſt genug, daß meine Seele fülle 

Iſt ein melod'ſcher Wiederhall! Den Raum, der deine Worte trennt! 

Erſtarben mir im Ohre deine Worte, Sie kennt den Sinn der leichtbeſchwingten Rede, 
So klingt mein Herz und öffnet feine Pforte: So wie die Blume in dem Uferbeete 

Ein Tempel bei der Himmelſtimmen Schall! Der Bacheswellen Murmeln kennt. 


Ein Hauch, der Deinem Mund entſchwindet, 
Ein Klageton, ein Lächeln findet 
In meiner Bruſt den rechten Ort. 
So wird, wenn über Harfenſaiten 
Die Lüfte noch ſo leiſe gleiten, 
Daraus ein reizender Akkord! 
Guſtav Otto Müller. 


Der Brief. 
Ich halte deinen Brief in Händen, Doch all mein Glück kann er auch enden, 
Noch ast. aK. Sieneboinnerlast c- Vervichten ieder. Haffnnnasſstrahl, 
Ach, Alles kann der Brief mir ſpenden, | Ich halte deinen Brief in Händen, 
Was meine glüh'nde Seele ſchätzt. Mein Herz erbebt in Zweifels Qual. 


Doch mag er Glück, mag Trauer ſpenden, 
Bringt er mir Jubel oder Pein, — 
Er kommt aus deinen lieben Händen, 
Dein Brief ſoll mir willkommen ſein. 
Nina Güthner. 
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Mitten unter Sündern. 


Eine Erinnerung aus der Jugendzeit 


von 


P. K. Roſegger. 


Das fernabgelegene, ſtille Alpenthal meiner Heimat mit ſeinen ſechzig Einwohnern 
— ich machte das fünfte Dutzend voll — war wie ein Kloſter. Wir hatten zwar nicht 
einmal eine Kirche; dafür bekränzten wir zur Sommerszeit die hölzernen Kruzifixe, die 
vor den Häuſern und an Wegſcheiden ſtanden, und wir verrichteten zu den Sonnabenden 
davor unſere Andachten, und was die Hauptſache war, wir führten alle Sechzig ein ſehr 
eingezogenes Leben. Strenge Arbeiten und magere Nahrung thäten die weltliche Begier 
in uns erſticken und uns mit Eifer den Himmel wünſchen laſſen, wo man nichts arbeitet, 
wohl aber gut ißt und trinkt, und Alles haben kann, was das Herz verlangt. Aber der 
Himmel iſt ohne Beten und Frommſein nicht zu erlangen — daher wußten wir Alle, 
was wir zu thun hatten. Freilich gab es Stunden, in denen uns jüngeren Leuten be⸗ 
ſonders die Erde lieber war, als der Himmel. Solch weltlichem Sinne wurde wacker 
entgegengewirkt. 

Ein alter Schneider lebte im Thal, der hielt uns zuweilen eine Predigt. Er hatte 
ſeiner Zeit einer Jeſuitenmiſſion beigewohnt, und ſeither ging ihm das Leutebekehren 
nicht mehr aus dem Kopfe. Er hatte Rednertalent in ſich entdeckt; hatte anfangs daſſelbe 
geübt wenn er allein in der Werkſtatt ſaß und ſpäter auf dem Oberboden ſeines Häuschens, 
oder draußen im Erlenbuſch. Schriftgelehrt war der Meiſter von jeher geweſen und 
gewandt in Auslegung der Bibel. 

Als in ſpäteren Tagen ſeine Augen ſo trübe geworden waren, daß er mit der 
Fadenſpitze das Nadelöhr nicht mehr traf, ſich hingegen ſeine Rednergabe mächtig entfaltet 
hatte, fühlte er ſich erkoren, den Thalbewohnern ein Apoſtel des Heiles zu werden. 

Er ging eines Tages höher in die Wildniß der Berge hinauf, kehrte jedoch nach 
ſehr kurzer Zeit wieder zurück und begann ſein Predigeramt. 

Er war nun faſt blind an ſeinen leiblichen Augen, hatte hingegen ein geiſtiges Ge⸗ 
ſicht; er ſah den Himmel offen, ja bisweilen, wenn er an etwas Aergerniß nahm, auch 
die Hölle. Er ſah die ganze Ewigkeit, die wir Anderen uns nicht einmal genau zu denken 
vermochten, in leibhaftiger Geſtalt. Er hat mir, ſeinem beſonderen Liebling, die Sache 
einmal durchgreifend erklärt. Ich weiß nicht beſtimmt, ob ich die Darſtellung des blinden 
Sehers recht aufgefaßt habe, ich erinnere mich nur, daß ich mir die Ewigkeit gedacht 
hatte als einen weiten und ſehr langen Stollen in die Erde hinein, welcher mit rothen 
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Wachskerzen beleuchtet ift, und in welchem die Seelen der Abgeſchiedenen in Leichentüchern 
dahinwandeln. Wie lang dieſer Stollen eigentlich iſt, davon hatte der alte Schneider 
folgendes Bild. 

„Wenn“, ſagte er, „die ganze Weltkugel ein Zwirnknäul von feinſtem Zwirn wäre, 
und es thät Einer kommen, den Faden abwickeln und damit die Ewigkeit meſſen, ſo wäre, 
meine lieben Chriſten, der Maßfaden viel zu kurz!“ 

Ein ſo klarer und bündiger Redner mußte ſelbſtverſtändlich großen Anhang gewinnen. 
Und in der That, ſo oft es hieß: „Heut' predigt der Schneider wieder!“ verſammelten 
ſich des Abends die Leute in ſeinem Häuschen. 

Ich war dabei ſtets einer der eifrigſten Predigtbeſucher, war auch ſchon baß ſo hoch 
emporgewachſen, daß ich in der vollgedrängten Stube meinen Vormännern über die 
Achſeln lugen konnte und hatte nur darauf zu achten, daß mir Keiner auf die Zehen trat. 
Gerne ſtellte ich mich daher zu Nachbarn, die — wie ich — auch keine Schuhe an hatten, 
und ſo konnte ich meine volle Aufmerkſamkeit dem Prediger zuwenden. 

Anfangs, wenn wir in die Stube traten, war der Schneider ſtets abweſend; doch 
hörten wir auf dem Dachboden über der Stube ein Murmeln, Seufzen und Aechzen, ein 
Pfuſtern und Räuspern, da wußten wir ſchon, daß der Mann in ſeiner Vorbereitung, 
oder gar in einer Verzückung war. Unſere anfangs lauten, zumeiſt ganz weltlichen Ge⸗ 
ſpräche wurden immer leiſer, und allmälig zog ein heiliger Schauer ein in unſere Seelen. 

Endlich ſtieg er die Sproſſenleiter nieder. Es war, ſo viel man da ſah, eine 
Knochenfigur zum Erbarmen. Das klapperte nur ſo, bis das Männchen herunten auf 
dem Boden ſtand. Uns, dem „Volke“, war dieſes Klappern anſtatt eines Predigtliedes, 
wie ſolches ſonſt in der Kirche vor der Betrachtung geſpielt und geſungen zu werden 
pflegt; es verſetzte uns in die nöthige Sitmmung. 

Hierauf ſchritt der Schneider zum Tiſche hin und ſtieg dort auf einen Schemmel. 
Dann legte er feine Arme kreuzweiſe über die Bruſt, ſchloß die Augen und ſtand ſo etliche 
Minuten unbeweglich da. Sein Haupt war faſt kahl, ſeine Backen waren glatt raſirt; 
einen ſchwarzen Ueberrock hatte er um ſich geſchlagen um das prieſterliche Anſehen her⸗ 
zuſtellen, aber mir — ich konnte nichts dafür — fiel es ein: Du ſchauſt halt doch aus, 
wie ein zaundürrer Schneider. — Ich ſandte ſofort ein Stoßgebet zum Himmel, daß der 
mich vor ähnlichen laſterhaften Gedanken bewahren möge, denn deß war ich zutiefſt über⸗ 
zeugt: der Schneider iſt ein großer, heiliger Mann. 

Bevor er noch die Augen öffnete, that er den Mund auf und hub an mit langſamer 
und dumpfer Stimme, wahrſcheinlich nach einer Reminiscenz von der Jeſuitenmiſſion, ſo 
zu reden: „Der ewige Herrgott hat mich zu euch geſandt. Der ewige Herrgott ſchickt 
durch mich ſein heiliges Kreuz, ſeine drei Nägel, ſeine blutige Kron'. Das Evangeli iſt 
geſchrieben mit roſenrothem Gottesblut. Thut die Ohren auf, denn fo ſpricht der Herr.“ 

Und hierauf begann er ſeine Predigt, die ſich je nach einem Feſttag, nach der Jahres⸗ 
zeit, nach irgend einem Ereigniß oder auch wohl nach feiner perſönlichen Laune richtete. 

Die Zuhörer ſchluchzten oder kicherten dabei; ich war ſtets tief verſunken in den 
Vortrag, denn — und das dachte ich nicht dam als, das ſchreibe ich heute — wenn die 
Gedanken des Redners auch noch jo verrückt, es waren immerhin Gedanken und infofern 
bei uns daheim ein rares Ding. Die phantaſtiſchen Bilder, die der Schneider als Beiſpiele 
drein gab, wollte ich heute noch nicht verachten; ich habe fie ſeither mehrmals auf alten 
Gemälden vom guten Höllenbreughel wieder gefunden. 
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Mit uns Thalbewohnern war der Meiſter Brotſchimmel — ſo hieß er; hats auch 
im Teſtament nicht verboten, ſeinen Namen zu nennen — im Ganzen recht zufrieden; 
nur ein klein Bischen zu viel fluchen thäten wir. In Erwägung jedoch, daß das Fluchen 
dem Aelpler im Geblüte liege, daß wir dieſes Laſter alſo unſer Lebtag nicht laſſen würden, 
empfahl er uns, die gottloſen Ausdrücke wenigſtens in etwas umzumodeln und dadurch 
zu mildern. So ſollten wir z. B. anſtatt „ſackra“ ſickra ſagen, anſtatt „Teufel“ 
Teuxel, anſtatt „verflucht“ verflixt, anſtatt „verdammt“ verdangelt, oder ver—⸗ 
dankt ausrufen; und das „Himmelherrgottskreuzdonnerwetter“ ſollten wir ganz dem 
lieben Gott überlaſſen, da wir es ohnehin nicht zu handhaben wüßten. 

Die Fluchreformen ſind richtig durchgeführt worden, und kein Menſch jenes Thales 
wird heutzutage in einem gelinden Zorn noch das heilige Wort „Kruzifix“ ausſtoßen, 
ſondern ſtets „kruzitürken“, oder „kruziadaxl“ rufen. Nur in Momenten höchſter 
Wuth greifen die Leutchen noch zu ihren urſprünglichen Ausdrücken zurück. 

Das waren indeß ſo ziemlich die ganzen Erfolge der Miſſion des Meiſters Brot⸗ 
ſchimmel. Auch neue Gebete und Litaneien wollte er aufbringen, da unterbrach ihn ein 
rußiger Kohlenmann, wir hätten an den alten vollauf genug, um dabei einzuſchlafen. 

Der Schneider predigte anfangs ſelten, ſpäter jedoch wöchentlich ein- oder zweimal. 
Bisweilen geſchah es, daß irgend ein Fremder, der zufällig im Thale anweſend war, ſich 
ins Häuschen des Meiſters einſchlich, um aus Neugierde und Fürwitz den ſeltſamen 
Apoſtel zu hören. Das war ſtets vergebens, der Schneider merkte nur allzubald den 
Bock unter den Schafen und predigte nicht. 

Einmal kamen drei Ingenieure in die Gegend, um die Höhen der Berge, die Tiefen 
der Wäſſer und die Weiten der Matten und Wälder auszumeſſen. Wir alle miteinander 
hatten nicht viel Vertrauen zu dieſen Leuten, und meinten, daß ſie unſern Grund und 
Boden meſſen und ſchätzen, bedeute gewiß nichts Gutes. Aber es ging an, die Herren 
brachten Geld ins Thal. Mich, den fünfzehnjährigen Jungen, pachteten ſie bei meinem 
Vater für ſechs Tage um zehn Gulden, daß ich ihnen die Werkzeuge mit herumtrüge 
und auf den Wipfeln der Bäume ſchneeweiße Holztäfelchen befeſtige. 

Es waren eigentlich ganz verrückte Arbeiten, die ſie trieben. Da gingen ſie herum, 
wo gar keine Wege und Stege waren, ſteckten ohne allen Anlaß Fahnen und bunte Tafeln 
auf die Bäume und auf die Bergſpitzen, ſchlugen Tiſche auf mitten im Weideplan, und 
aßen doch nichts drauf; durch lange Röhren guckten ſie, mit Stäben zielten ſie, als 
wollten ſie ſchießen, mit den Zirkeln tanzten ſie auf dem Papier herum, ſchrieben allerlei 
Ziffern und Buchſtaben dazu, und des Abends, wenn ſie ins Quartier zurückgekehrt 
waren, wußten ſie die Höhe und Breite der Berge. 

Dieſe Art zu meſſen kam auch zu den Ohren des Schneiders, der ſonſt gewohnt 
geweſen war, mit dem Faden ängſtlich alle Körpertheile ſeiner Kunden abzumeſſen und 
trotzdem die Hoſen und Joppen zu verſchneiden. 

„Sickra, ſickra!“ rief er eines Tages in ſeiner Predigt, „dieſe Ausmeſſer, das ſind 
Teuxelsleut'! jetzt rechnen ſie dem Herrgott ſeine Welt ſchon vor; aber Geduld! wie ſie 
ausmeſſen, ſo wird ihnen eingemeſſen werden!“ 

Was Wunder, daß die Ingenieure, die alles Gute und Merkwürdige in der Gegend 
auskundſchafteten, endlich auch den Wunſch hegten, unfern Prediger zu hören. Der Mann 
war nach und nach vollſtändig erblindet, und ſo konnte ich, als der Cicerone der Herren, 
es wagen, ſie eines Abends in das Schneiderhäuschen einzuſchmuggeln. Doch ſiehe, 
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ſchon in ſeiner Einleitung ſtockte der Prediger, bald unterbrach er ſich und ſagte laut: 
„Heut' ſind fremde Leut' da!“ 

„Bei Leib' nicht, Meiſter, bei Leib' nicht!“ betheuerte ein alter Knecht. 

„Du!“ drohte der Schneider, „der Teuxel wird dir glühende Kohlen in den Mund 
ſtecken für Deine Lug’! — Stadtleut' ſchmeck' (rieche) ich!“ 

Leider waren die Fremdlinge ſo unvorſichtig geweſen, beim Eintritte ihre Cigarren 
nicht auszulöſchen; ſo war dem Blinden ihre Anweſenheit kund und die Predigt unterblieb. 

Von dieſer Zeit an war Meiſter Brotſchimmel vorſichtiger. Er hatte ein junges 
Mädchen, armer Leute Kind, ins Haus genommen, das er nach ſeinen Grundſätzen 
erziehen und vor den Fallſtricken der Welt zu bewahren trachtete. Das Mädchen — 
Mariane Schober ließ es ſich ſchreiben — war gar eingezogen und ſittſam. Die Mariane 
nun mußte immer vor den Predigten an der Thür ſtehen und Jeden zurückweiſen, der 
ihr nicht als Einwohner unſeres Thales bekannt war. 

Ich war mit dem Mädchen ſchon früher ein wenig vertraut worden. Wir waren 
bei der Predigt häufig nebeneinander geſtanden, weil es, wie ich, keine Schuhe trug. 
Das einemal nun hatte ich — ob zufällig, ob abſichtlich, man weiß es nicht — die Mariaue 
auf die Zehen getreten; Das anderemal war ihr Pfötlein auf das meine geſtiegen; und 
ſo hatten, während wir oben den Worten des Propheten lauſchten, unten unſere Zehen 
miteinander Bekanntſchaft gemacht. — Später nähte mir Mariane einmal während der 
Predigt ein am Halſe herausgeſprengtes Hemdhäkchen ein; und ich guckte mir dabei ihre 
feinen, glänzend falben Locken und ihre blauen Augen etwas näher an. Ich freute mich 
ſtets die ganze Woche auf die Erbauungsſtunde beim Meiſter Brotſchimmel und gab 
mir bei ſolchen hierauf öfters Mühe, das Hemdhäfchen wieder herauszuſprengen. 

Mein jüngerer Bruder ging auch mit Vorliebe zur Schneiderspredigt. Derſelbe 
hatte hinter dem Kachelofen ſein Winkelchen und konnte dort eine ganze Stunde lang 
ſeinen Uebungen obliegen. Er „lernte“ damals nämlich juſt das Tabakrauchen, was 
daheim ſtrenge verpönt war. Da in der Predigt auch Andere ſchmauchten und der Vater 
ſelten anweſend war, ſo kann man ſich die Vortheile meines jüngeren Bruders wohl denken. 

Eine Beſonderheit war es, daß die älteren Leute des Thales ſich den Vorträgen 
des blinden Schneiders allmälig entzogen. — „Wir wiſſen's ja ſchon, was er ſagt,“ 
meinte einer der Aelteſten, „und thäten in der engen Stube anderen nur den Platz weg⸗ 
ſtehen; den jungen Leuten thut es leicht nöther, als uns, daß ſie fleißig in die Predigt 

ehen.“ 

. So find wir junge Leute denn eifrig verhalten worden, an den ſtillen Feierabenden 
ins Schneiderhäuschen zu wandern, um dort das Gotteswort zu vernehmen. Als der 
Prediger wußte, ſeine Zuhörerſchaft beſtünde zumeiſt aus jungem Volke, dem das Blut 
erſt warm zu werden beginne, da zog er andere Saiten auf. Wir hörten manch Erfreu⸗ 
liches von heiligen Jünglingen und Jungfrauen, aber auch allerlei Seltſames von den 
Begierden und Anfechtungen des Fleiſches, von den gewöhnlichen Folgen derſelben und 
von den hölliſchen Werkzeugen, womit die Gefallenen gezwickt, gekratzt, geſchunden, 
geſchmort, zerſtückt und auf alle erdenkliche Weiſe gepeiniget werden. 

Wenn uns bei den Darſtellungen erſterer Art bisweilen das Herz ein wenig warm 
und rührſam wurde, ſo waren die letzeren Betrachtungen wie eiskaltes Waſſer darauf. 
Doch der Menſch wird Alles gewohnt; bald verloren die Vorträge jegliche Wirkung. 
Wir ergötzten uns im Stillen nach unſerem eigenen Geſchmacke. 
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Die Predigt begann ſtets um ſechs Uhr und endete — es mochte was immer 
für ein Gegenſtand in Behandlung ſein — regelmäßig, ſobald die braune Schwarz⸗ 
wälderuhr, die in der Stube hing, auf ihrer Metallſchelle die ſiebende Stunde ſchlug. 

Es war dem Schneider ein Geſetz, die Lehre mußte eine Stunde währen, denn ſo 
lange hatten auch die Miſſionäre geſprochen. Zum Stundenſchlag aber wurde der Vor⸗ 
trag plötzlich mit einem kräftigen Amen abgehackt. — 

Und eines fröhlichen Samſtagabends im Frühherbſte, gingen wir wieder ins Haus 
des blinden Schneiders zum chriſtlichen Unterrichte. Da traf es ſich, daß wir Zuhörer 
aus lauter jungen Leuten beſtanden, aus Burſchen und Mädchen von zwölf bis fünf⸗ 
undzwanzig Jahren, wovon nur das Bachreuter-Maidle mit ihren dreiundfünfzig 
Jahresringen um die Augen eine ſchöne Ausnahme machte. 

Das Bachreuter⸗Maidle genirte uns aber gar nicht, im Gegentheile, wir waren 
froh, daß wir es unter uns hatten, denn, wo das dabei war, da gab es unterſchiedliche 
Schwänke und Poſſen allerwege. Wenn den tollſten Jungen nichts Uebermüthiges mehr 
einfiel, jo war gewiß noch das Bachreuter⸗Maidle die Anſtifterin irgend einer Schalkheit, 
eines ausgelaſſenen Stückchens. Wie ein Bub' konnte es ſpringen und johlen und balgen, 
das Maidle; wenn es aber ſtill war und ſeinen kurzen Hals einzog zwiſchen die hohen, 
ſpitzigen Schultern — da gabs gar noch das Aergſte zu fürchten oder zu hoffen — da 
kam ſicher bald ein rechtes Schelmenſtücklein heraus. 

Es war bislang ohne Mann geblieben, das Maidle, und die Thalbewohner riethen 
ſchier, es ſei bei der Taufe deſſelben eine Irrung geſchehen und das ganze Thal um ein 
Bachreuter⸗Büble betrogen worden. Das Maidle hielt ſich ſo brav, das ſich Niemand 
von der Haltloſigkeit obiger Annahme zu überzengen vermochte. — Nun freilich hatte es 
ſchon die Runzelchen und etliche graue Haare, aber der Poſſenreißer in ihm war jung 
geblieben. 

Dieſes Maidle hatten wir Jungen unter uns, als an jenem Samſtagabend der 
Schneider zu predigen anhub. Ich, als einer der zuletzt Erſcheinenden, hatte meine barfüßige 
Pförtnerin mit in die Stube genommen und mich mit ihr auf ein Bänklein geſetzt, unter 
welchem die Hühnerſteige war. Die Hühner ſaßen ſchon geruhſam auf ihren Stangen, 
nur der Hahn ſchlug bisweilen noch Eins mit den Flügeln. Auf der Ofenbank, auf dem 
Geſiedel und in anderen Winkeln ſaßen Andere, wie ſie ſich eben beliebig geſellt hatten. 
Etliche Jungen dampften aus mächtigen Tabakspfeifen; Andere ſtrichen ſich mit Kohlen 
Schnurbärte au; wieder Andere ſchnitten allerlei Geſichter und drehten dem Schneider 
Naſen. Der Schneider aber ſtand auf ſeinem Schemmel und predigte. Er predigte von der 
großen Tugend der Abtödtung. Er führte alle Heiligen an, die ſich kaſteit — gegeißelt, 
mit häärenen Kleidern ſekirt, ausgehungert und auf alle andere, oft unſaghafte Weiſe 
gepeinigt hatten. — Und die Jungen drehten dem Prediger Naſen, oder kauerten in 
einer Ecke und ſpielten Karten. Und Einer war dabei, der ſchrieb Spottliedchen auf den 
Schneider und vertheilte die Papierſtreifchen. Eines derſelben lautete: 


„Der Schneider, der Schneider, 
Wie ein Zahnbrecher ſchreit er, 
Und's Maidle in der Still’ 
Thut doch, was ſie will!“ 


Ein Anderes, das mir noch in Erinnerung: 
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„Der Schneider Brotſchimmel 
Fährt heut' noch in Himmel, 
Morgen iſts zu ſpat, 

Weil ihn der Teufel g'holt hat.“ 


Natürlich geſchah das Alles in gehöriger Ruhe, denn dieſe Gelegenheit, in Gemein⸗ 
ſchaft Hallodria zu treiben, durfte für heute und die Zukunft nicht zerſtört werden. 

Am trautſamſten ſelbſtverſtändlich ging es dort zu, wo ſich zu Maid und Burſch' die 
Pärchen verſammelt hatten. 

Zu ſolcher Stunde nun, es mochte dreiviertel auf ſieben, und die Auflöſung der 
Geſellſchaft alfo nahe fein, ſchlich das Bachreuter-Maidle auf Zehenſpitzen zur Schwarz⸗ 
wälderuhr hin und häckelte von der Schlagwerkſchnur den Gewichtklumpen ab. Die Uhr 
tickte, wie vor und eh, und das Maidle huſchte auf ſeinen Platz zurück und that fein an⸗ 
dächtig horchen auf die Predigt, insgeheim frohlockend über die Wohlthat, die ſie der 
ganzen Geſellſchaft erwieſen hatte. Es war dabei ja auch intereſſirt, denn ihm zur 
Seite ſaß ein rothlockiger Burſche, mit dem ſich das Maidle nicht ungerne im Finger⸗ 
häckeln übte. 

Und der Schneider predigte und predigte. Schon ſchien ſich ihm manchmal der 
Stoff zu verflachen, aber die Uhr ſchlug nicht ſieben. Noch erzählte er die Legende vom 
heiligen Aloiſius und erklärte die Bedeutung der Lilie, und ſprach von den himmliſchen 
Freuden der Frommen — aber die Uhr ſchlug nicht ſieben. Einmal ſetzte er ab und 
horchte. Die Verſammlung ſchien in tiefer Andacht zu ſein, und die Uhr tickte und tickte. 
So ließ er ſich nun auf die ewigen Strafen der Gottloſen ein. 

Ich ſaß auf dem Bänklein, hielt meinen rechten Arm um den feinen Hals der 
Mariane Schober geſchlungen, und mein Lebtag war mir nicht ſo wohl, als zur ſelben 
Stunde, in der die Uhr nicht ſieben ſchlug. Nur der Hahn war zuweilen etwas unruhig 
unter den Bänklein. Der flatterte mit den Fittichen und ließ die Hühner nicht 
ſchlafen. i 

Es war allmälig dunkel geworden. Ein oder der andere Zuhörer räuſperte ſich 
dann und wann, mancher vertuſchte zur Noth ein Kichern. Das Maidle neben dem 
Rothkopf war die Ernſthafteſte. Die Kartenſpieler unterſchieden ihre Trümpfe nicht mehr 
genau, und die Pärchen waren wo möglich noch näher zuſammengerückt. 

Noch einmal unterbrach ſich der Prediger und horchte. Es war ihm ſo ein ſchmatzender 
Ton aufgefallen; — es war aber nichts weiter, er fuhr fort, hielt es jedoch nicht gerade 
für überflüſſig, noch mehr Scheiter in das hölliſche Feuer zu werfen, in welchem die welt⸗ 
luſtigen Sünder gebraten werden. j 

Bei ſolcher Wärme war es naheliegend, daß ich heimlich die Frage an mich ftellte: 
Wenn alle Anderen um dich herum heute ihre Mädchen küſſen, warum ſollſt das Ding 
nicht auch du verſuchen? 

Ich faßte daher mit meiner linken Hand die Mariane feſter, denn bisher am Arm, 
ſchlang meine rechte Hand noch enger um ihren Nacken, zog ihren zarten Buſen an meine 
Bruſt, beugte mein Haupt auf ihr Geſichtchen nieder — und wie ich meine Lippen aus⸗ 
biege nach den ihren, da kräht unterwärts der Hahn. 

Wild emporgefahren ſind wir beide von unſeren Sitzen. Der Prediger aber brach 
ab und rief: „Wie? mein Hahn kräht niemals vor dreiviertel auf acht! Morgen iſt 
ſchlechtes Wetter, und heut' hat die Uhr einen Narren gemacht. Geht daher, meine 


514 Bene Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 


lieben Zuhörer, eilends nach Haufe und feid wachſam, denn ihr wiſſet weder den Tag 
noch die Stunde, amen.“ 

Nun war unſer Eden plötzlich aufgelöſt. Das Bachreuter-Maidle kicherte und 
trillerte von Burſchen umjohlt davon. 

Am andern Tag ſind in der Stube des Apoſtels Spielkarten gefunden worden und 
ein paar beſchriebene Papierſtreifen, die nichts weniger, als Ehrfurcht gegen den Prediger 
an den Tag legten. Darüber war der Meiſter Brotſchimmel derart empört, daß er aus⸗ 
rief: „Nie wieder, daß ich dieſen Heiden des Herrn Wort verkündige: Dieſe verfluchten 
Ausmeſſer haben unſere jungen Leut' verdorben. Der Teufel ſoll ſie holen! Was hilft 
bei ſo einem vermaledeiten Volk das Predigen?!“ 

„Freilich, Meiſter“, antwortete ihm die Mariane, „das Predigen hilft nichts, ſonſt 
wär' der Meiſter ſelber bekehrt und thät nicht ſo mörderiſch fluchen.“ 

Der Schneider iſt nicht eineinzigmal mehr auf den Schemmel geſtiegen. Ob die 
Mariane den wachſamen Hahn belohnt oder beſtraft hat, das weiß ich nicht; aber der 
geplante Kuß zwiſchen uns beiden hat ſich bis auf den heutigen Tag nicht entladen mögen. 
Die jungen Sünder des Thales haben ſich allmälig zerſtreut in alle Welt; — etliche 
davon ſind bereits alte Sünder geworden. 
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Sinn und Unsinn. 


Der Kukuk kam zum Kiebitz 
Hinaus aufs weite Moor, 
Da ſangen ſie wechſelſeitig 
Sich ihre Weiſen vor. 


Der Kukuk und der Kiebitz, 
Sie ſangen ſtolz und laut, 
Und waren gegenſeitig 

Von ihrem Geſange erbaut. 


Der Kiebitz hat den Kukuk 
Höchſt günſtig recenſirt, 

Und dieſer mit gleichem Lobe 
Sich beſtens revanchirt. 


Der Kiebitz und der Kukuk, 
Sie ſehen Beide nicht ein, 
Daß Nachtigall und Lerche 
Auch ſollten Sänger ſein! 


Aukuk und Kiebitz. 


Von A. Thrauenfeld. 


Die Nachtigall und die Lerche 
Verloren in ihrem Geſang 
Das einfach⸗künſtleriſch Wahre, 
Den volksverſtändlichen Klang! 


Die Nachtigall und die Lerche, 
Verkommen in Künſtelei'n: 
Der Kukuk und der Kiebitz, 
Sind echte Sänger allein! 


Der Kiebitz und der Kukuk 
Beherrſchen der Töne Reich; 

Die einfach wahren Klänge, 

Ja, die verſteht man gleich! — — 


Die Elſtern und die Spatzen, 
Die Recenſenten von Fach, 

Sie tragen begeiſtert weiter 
Dies Urtheil von Dach zu Dach: 


„Die Meiſter Kukuk und Kiebitz 
Sind echte Sänger allein — 
Die Nachtigall und die Lerche 
Verkommen in Künſtelei'n!“ 


Und als die erſte Lieb’ vorbei 


Sah ich mich um nach Nummer Zwei, 
Und als mir das nicht ſchlecht bekommen, 
Hab' ich die Dritte auch genommen! 


Cürkiſche Grundſätze. 

Nachdem ich dann geliebt die Vier, 
Kam's völlig zum Bewußtſein mir, 

Ich könnte Fünf und Sechs und Sieben, 
Kurz, noch ein Dutzend Andre lieben! 


Drum find' ich die Behauptung kühn, 
Nur einmal könne Liebe blühn: 

Mir mundet die kredenzte Schale 
Jetzt beſſer als zum erſten Male! 
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Auide. 
(Elegie.) 
Gedenkend ſtill der Zeit der Rameſſiden, „O daß die goldnen Zeiten wiederkehrten, 
Lag ſie am Fuße ſtolzer Pyramiden Da die Aegypter göttlich uns verehrten 
Und ſtrich den Bart mit ihren ſanften Tatzen. Und keine Kammerjäger exiſtirten! 
Dann ſeufzte ſie, in Wehmuth ganz zerfloſſen, | Ach, jene Tage, längſt find fie vergangen, 


Die weichen Augenlider halb geſchloſſen, Kaum lohnt ſich heute noch das Mäuſefangen, 
Zaide, ſie, die ſchönſte aller Katzen: Und wir gehören zu den Exilirten!“ 


Sie ſprach's — und daß ſie ihren Schmerz ertödte, 
Schnurrt ſie die Weiſe aus der Zauberflöte: 

„O Iſis und Oſiris, welche Wonne!“ — 

Doch reger werden die Erinnerungen, 

Und tiefer nur von innerm Weh durchdrungen — 

Schleicht fröſtelnd ſie vom Schatten in die Sonne! 


Der weiße Elephant. 


Im Marmorſtall zu Ava ſtand Aach! ſeit man mich zum Gott gemacht 
Ein junger weißer Elephant Mahnt mich die Sehnſucht Tag und Nacht 
Und ließ den Rüſſel hangen. An jene goldnen Tage! 

Es opfert ihm die Prieſterſchaar Das Opfern und die Räucherei, 

Und bringt ihm Weihrauchdüfte dar; Ja ſelbſt die ſchönſte Näſcherei 

Er aber ſeufzt mit Bangen: Wird täglich mehr zur Plage! 

„O könnt ich armer Elephant Dem großen Brama ſei's geklagt, 

Die Dſchungeln an des Menam Strand Wie man mich langweilt hier und plagt 
Wie früher frei durchtraben! Mit Singen und mit Beten! 

O könnt ich in der friſchen Luft Die ganze dumme Pfaffenſchaar, 

Und an der Blüthen Balſamduft Ich möchte ſie mit Haut und Haar 
Mein krankes Herz erlaben! Zerſtampfen und zertreten!“ — 


So klagt der arme Elephant, 

Der fern im Stall zu Ava ſtand, 
Und ließ den Rüſſel hangen. 

Doch als die Nacht vorüber war, 
Da ſtand verdutzt die Prieſterſchaar: 
Ihr Gott — war durchgegangen! 
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Jur franzöſiſchen Aulturgefchichte. 


Von J. J. Honegger. 


H. Taine: Les origines de la France contemporaine. Tome I: Lancien régime. 
Paris, Hachette et Cie, 1876. 


Wie oft auch die Geſchichte der großen franzöſiſchen Revolution geſchrieben worden 
iſt, in gewiſſem Sinne bleibt ſie heute noch zu ſchreiben; das darf ohne eine Spur von 
Unterſchätzung der zum Theil hochbedeutenden und geiſtvollen Werke behauptet werden, 
die jenes rieſige Object bis anhin behandelt haben. Zwei Fragen ſind jetzt noch nicht 
mit der vollen geſchichtlichen Wahrheit und Sicherheit gelöſt, weil ſie ungeheuer ſchwie⸗ 
riger Natur ſind: die nach den intenſivſten Urſachen für den orkanartigen Verlauf des 
mit der Gewalt einer Natur- oder Schickſalsmacht vorüberſtürmenden Ereigniſſes und 
die nach dem pſychiſchen Prozeß, der die damalige franzöſiſche Generation und ihre Führer 
trieb. Was die letztere, ſchwerlich je zur vollen Klarheit zu bringende Seite der Betrachtung 
angeht, ſo ſind — um nur Eins heraus zu greifen — Lamartine's ſchwungvolle Geiſtes⸗ 
portraits in der Hist. des Girondins bekanntlich hochpoetiſch, aber eben fo ſehr un⸗ 
hiſtoriſch, und die lobhudelnde Darſtellung Napoleons bei einem Thiers iſt gleich unbe⸗ 
friedigend und einſeitig wie die neuerlich aufgetretene durch und durch verdammende 
eines Jules Barni u. A. Wer aber die erſte Frage genügend löſen will, der kann es 
gar nicht anders, als indem er allſeitig prüfend auf die vorausgegangenen Kultur- und 
Geſellſchaftszuſtände des ancien régime eintritt. Das thut Taine in überraſchender 
Weiſe, ſein Buch iſt hochwichtig und fundamental. 

Taine hat entweder als ganz neue und erſt aus den Archiven gezogene Dokumente 
oder dann als allerdings auch ſchon verwendete, hier aber in neuer Weiſe, umfaſſender 
und mit genauer combinirten Folgerungen zur Werthung gebrachte Hülfsmittel benutzt: 
die manuſcriptiſchen Correſpondenzen, die Rapporte und Memoiren, die Verbalproceſſe 
und Hefte der Generalſtaaten, insbeſondre mit möglichſt vielen und ins Einzelne 
gehenden Zahlangaben, die höchſt ſprechender Natur ſind. Nur auf dem Wege war es 
möglich, als lebende Figuren aus dem Rahmen herausſpringen zu machen die kleinen 
Adeligen, Landpfarrer, Mönche und Nonnen in den Provinzen, Advokaten. Schöffen 
und Bürger in den Städten, die Landleute und Handwerker, Offiziere und Soldaten; 
und einzig mit dieſer Hülfe kommt man dazu, das wirkliche Frankreich zu kennen, nicht 
bloß den ſonſt faſt ausſchließlich ins Spiel gebrachten Theil der Hochſtehenden und Gebil⸗ 
deten, der unſern Blicken jenes niedrigere Gebiet ganz verdeckt hat. Nur dieſe Geſtalten 
können uns im Einzelnen und aus der Nähe die Lebensbedingungen der Nation kennen 
lehren: den Zuſtand der verſchiedenen Stände, das Innere eines Presbyteriums oder 
Kloſters, Weſen und Thätigkeit eines Stadtrathes, den Lohnanſatz des Arbeiters, den 
Produktionswerth eines Feldes, das Handwerk des Steuerbezügers traurigen An⸗ 
denkens, die Ausgaben eines adeligen Herrn oder Prälaten, das Büdget, die Lebensweiſe 
und das Ceremoniell des Hofes, kurz den ganzen Kreis der geſellſchaftlichen Zuſtände. 

Der Grundfehler, welcher Fraukreich ſeit der Revolution nie hat zur Ruhe, nie zu 
einem ſoliden, geſicherten Nationalleben kommen laſſen, liegt in dem ſich jagenden Chaos 
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der abſtrakten, je nur nach einzelnen Parteiintereſſen abgemeſſenen Staatskonſtruktionen. 
Unſer Autor macht dieſes Treiben ganz gut an folgendem Bilde deutlich: Unſere affir⸗ 
mativen Köpfe bauten eine Konſtitution auf wie ein Haus, nach dem ſchönſten, neueſten 
oder einfachſten Plane, und dieſer waren immer ein Dutzend im Studium — das Hotel 
für einen Marquis, das einfache Bürgerhaus, die Arbeiterwohnung, die Militärkaſerne, 
und ſelbſt das Zelt des Wilden. Jeder jener Baumeiſter rief: Ich habe die wahre Woh⸗ 
nung gefunden, die einzige, welche ein vernünftiger Menſch beziehen mag. Und um 
Nichts ward man klüger, wenn man an die Maſſen appellirte. Dem franzöſiſchen Volke 
die Pläne ſeiner künftigen Wohnung vorlegen, das war in zu durchſichtiger Weiſe bloße 
Parade oder ein Trugſpiel, vorausgeſetzt noch, die Antwort, die man von ihm einholen 
wollte, wäre wirklich frei geweſen; denn aus 10 Millionen Unwiſſender zieht man keine 
Weisheitsformel heraus. 

Die große Revolution wird natürlich einzig erklärlich aus den Zuſtänden des 
ancien régime Was war im Schickſalsjahre 1789 an beſtimmenden Mächten vorhan⸗ 
den? Die Adeligen, die Geiſtlichkeit und der König, das war Alles, das Volk Nichts. 
Was der König bedeuten wollte und ſollte, wird ganz klar aus jenem einzigen Aus⸗ 
ſpruche Ludwigs XV., den er ao. 1766 in einer ſogenannten Kiſſenſitzung vorbrachte: 
„In meiner Perſon allein hat die oberſte Souveränität ihren Sitz; mir allein kommt 
ohne alle Abhängigkeit oder Theilung die geſetzgebende Gewalt zu; mein Volk iſt nur 
Eins mit mir; die Rechte und Intereſſen der Nation, aus denen man ein vom Monarchen 
abgetrenntes Stück zu machen wagt, ſind nothwendigerweiſe mit den meinen vereint und 
ruhen nur in meiner Hand.“ — Der Privilegirten zählte das damalige Frankreich 
270,000, im Adel 140,000, in der Geiſtlichkeit 130,000, das macht 25— 30,000 adelige 
Familien, 23,000 Mönche in 2500 Klöſtern, 37,000 Nonnen in 1500, 60,000 Pfarrer 
und Vikare in eben ſo vielen Kirchen und Kapellen. Die Vertheilung des Grundbeſitzes 
aber war dieſe: / von Grund und Boden gehörte der Krone und den Gemeinden, 
1/, dem dritten Stand und einer der Landbevölkerung, ½ dem Adel und das letzte der 
Geiſtlichkeit, ſo daß, rechnet man die Staats- und Gemeindeländereien weg, die Privi⸗ 
legirten gerade die Hälfte des franzöſiſchen Bodens beſaßen. Seit Ludwig XIV. waren 
Adel und Geiſtlichkeit vollſtändig vom Volk abgelöſt, und vor jenem drängte ſich Alles, 
was irgend etwas bedeuten wollte, nach Verſailles und Paris. Jenes Wort des Herrn 
v. Vardes, an den ſogenannten großen König gerichtet, iſt von höchſt charakteriſtiſcher 
Bedeutung: „Sire, wenn man fern iſt von Euer Majeſtät, ſo iſt man nicht bloß un⸗ 
glücklich, ſondern auch lächerlich“. In der Provinz traf man bloß noch den kleinen Adel 
und etwa einen Theil des mittleren, und ähnlich ſtellten ſich die Diener der Kirche: die 
Abbé's, Biſchöfe und Erzbiſchöfe reſidirten nicht mehr in ihren Sitzen; die Großvikare 
und Domherren zogen ſich in die großen Städte; auf dem Lande ſaßen einzig die 
Priore und Gemeindepfarrer. Der ganze weltliche und geiſtliche Stab war abweſend. 
Der Edelmann enthielt ſich längſt jeden Eingreifens in die Lokalverwaltung, weil ihm 
dieſe eine zu niedrige Aufgabe ſchien, die der verachteten röture, dem Bürgerſtande 
zugehöre. Und um ſo mehr zog er ſich ab, als er oft bettelarm geworden war: in den 
Rouergue trafen ſich Edelleute, die mit 50 oder gar 25 Louisd'or an Einkünften leben 
mußten; in Berry werden ſchon in der Mitte des 18. Jahrhunderts / des Adels als am 
Hungertuch nagend bezeichnet. Der Hofadel und die hohe Geiſtlichkeit machen vielleicht 
11000 ihrer Klaſſe aus, und ihre geringe Zahl ſetzt die Ungeheuerlichkeiten ihrer Vorzüge 
nur um ſo greller ins Licht. Die koloſſalen Einkommen betrugen nach dem königlichen 
Almanach des Jahres 1788 folgende Summen: die 31 Biſchöfe und Erzbiſchöfe zogen zu⸗ 
ſammen 5,600,000 Epiſkopaleinkommen und dazu noch 1,200,000 aus Abteien, im Mittel 
50,000 Livres auf den Kopf, wenn man die gedruckten Angaben nimmt, in That und 
Wahrheit 100,000, ja einige der gewichtigſten Sitze ſind angeblich mit 200,000, that⸗ 
ſächlich mit 300,000 Livres zu notiren. Und die hohen Herren haben ja keine von ihren 
noblen Paſſionen vergeſſen, auch wenn ſie Kirchendiener waren; ein Rohan, ein Dillon, 
trotz des geiſtlichen Kleides, trotz aller Edikte und Kanons, treiben die Hirſchjagd nach 
Herzensluſt, und dieſes verderbenvolle Privileg allein hilft die Landeskultur total 
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ruiniren. Der allgemeine Zuſtand des Landes ſchon unter und feit Ludwig XIV. wird 
in folgende Bezeichnungen gefaßt: Abweſenheit der Herren von ihren zuſtändigen Sitzen, 
Apathie der Provinzen, ſehr ſchlechter Zuſtand in Bebauung des Landes, Erpreſſung der 
Steuerpächter, Beſtechlichkeit der Juſtiz, bedrückende Plackereien der Schloßverwalter, 
Verlaſſenheit und Elend der Provinzen, brutale Verwilderung der Vaſallen — Alles 
aus der gleichen Quelle fließend und zum gleichen Ziele führend. — Was die allgemeine 
Lebensart und Lebensregel betrifft, ſo ſpringt ſie klar aus Daten heraus wie die folgen⸗ 
den: Unter Ludwig XV. und XVI. fanden ſich noch Exemplare von jener Sorte alter 
Höflinge, die von einem auf 80 Jahre gebrachten Leben wohl 45 ſtehend in den Vor⸗ 
zimmern des Königs, der Prinzen und Miniſter vergeudet hatten. Der allgemeine Rath, 
um emporzukommen, war dieſer: Ihr habt, wenn ihr erſt Debütant ſeid, einfach drei 
Dinge zu thun: ſagt von aller Welt Gutes, macht Anſpruch auf Alles, was vakant 
wird und ſetzt euch, wo ihr könnt. Alle und jede Lebenskunſt ging auf im savoir-vivre, 
im Empfangen und Empfangenwerden. Der ganze feudale Stab von ſeinen erſten bis 
zu den letzten Gliedern hatte ſich umgewandelt. Wenn man mit einem Blick dieſe 
30 — 40,000 Paläſte, Hotels, adeligen Schlöſſer, Abteien und anderen Herrſcherſitze 
Frankreichs umfaſſen könnte: welch' anmuthende Pracht, was für ein glänzendes und 
anziehendes Land, dieſes Frankreich! Es iſt Alles ein Salon, und man ſieht darin auch 
nur Salonmenſchen, die ſich mit dem beſchäftigen, was der Franzoſe ſehr gut des riens 
heißt. Bündniſſe und Verträge, Schlachten und Staatsſtreiche, Miniſterien und Auflagen, 
die ganze Geſchichte des Jahrhunderts wurde in Epigramme und Chanſons verkehrt. Nie 
in der Weltgeſchichte ift das Tanzen auf einem Vulkane feiner, forgloſer und grandioſer 
in Scene geſetzt worden. Die Loſung war in dem famoſen Witzworte gegeben: Wie 
ſollte man nicht entzückt ſein über die großen Ereigniſſe der Zeit und ihre Erſchütterungen 
ſogar, weil ſie Anlaß geben, ſo ſchöne Dinge zu ſagen? Ein zweites Beiſpiel: Als die 
Schlacht von Hochſtädt verloren gegangen und ein Lied darauf gedichtet worden, welches 
der raffinirte Geſchmack der Pariſer ſchlecht fand, da gipfelte ſich das Intereſſe dieſer 
ſelben frivolen Welt in dem Ausſpruch: Wir ärgern uns über den Verluſt der Schlacht, 
das Chanſon taugt Nichts. 

In dem unſäglich zerrütteten Finanzweſen, dem ſtaatlichen wie dem privaten, 
regierte die allgemeinſte, als ſelbſtverſtändlich angenommene Räuberei, eine ganz uns 
erhörte und dazu total müſſige und eher beläſtigende Vergeudung, weßhalb außer dem 
Staat auch faſt alle hohen Familien bis über die Ohren in Schulden ſtaken. Darüber 
und über die aus dieſem Unweſen entſpringende Lebenshaltung einige der höchſt charak⸗ 
teriſtiſchen Angaben. Was von Staatsgeldern den übrigen Diebereien entwiſchte, das 
ward aufs Leichtfertigſte verſchwendet an meiſt durchaus unverdiente, ganz übermäßige 
und auf Eine Familie gehäufte Penſionen, an Gaben und Domänenſchenkungen, an 
überflüſſige Stellen und Beſoldungen. Begreiflich, daß das ausgeſogene und aus⸗ 
gehungerte Volk, als es einmal hinter dieſe ſaubere Wirthſchaft kam, mit aller Wuth 
gegen die offiziellen Blutſauger (ecorcheurs) aufſtand. Beiſpiele: Im perſönlichen 
Dienſte des Herzogs von Orléans ſtanden 274 Perſonen, in demjenigen von Mesdames 
de France 210, von Madame Eliſabeth 168, der Gräfin von Artois 239, derjenigen 
von Provence 256, der Königin 496. Als es ſich um Einrichtung des Hausſtandes bei 
der ſogenannten Madame Royale handelte, einem Kind im Alter von einem Monat, da 
wollte die Königin, daß die ſchädliche Verweichlichung und der unnütze Zufluß im Dienſt⸗ 
perſonal vermieden werde, man ſetzte ſonach die Zahl der im Dienſte dieſes Kindes 
ſtehenden Perſonen auf das Minimum von 80 herab! Die Civilſtandsordnung im Hauſe 
des Grafen von Artois zählte 456 Perſonen, die militäriſche 237. Für den König 
wurden verwendet 1857 Pferde, 217 Wagen, 1458 Perſonen, die er kleidete und deren 
Livree 540,000 Livres koſtete; außer dieſen waren es noch 1500 andre für feinen Dienft 
beſtimmte Leute. Die Totalſumme, die ab. 1786 für den königlichen Marſtall aus⸗ 
gegeben ward, macht 7,717.058 Livres, 486,546 für neu angekaufte Pferde. Auf 
Rechnung des Königs wurden jährlich 2190 Fres. geſetzt, die er für Mandelmilch und 
Limonade brauche; das ſogenannte grand bouillon für Tag und Nacht, welches die zwei 
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bauten Landhäuschen zu 600,000 Livres und ruinirten ſich. Kam es vor, daß ſolche Familien 
ſich gar nicht mehr halten konnten, ſo mußte die Staatskaſſe aushalten, um ſie wieder 
in Rang zu ſetzen; es wird nie genau zu berechnen ſein, wie viele Millionen nur die 
zwei Brüder des letzten Königs dem Land gekoſtet haben, um von Zeit zu Zeit ihre 
enormen Schulden abzutragen; doch genügen die bekannt gewordenen Zahlen, um einen 
Alles verſchlingenden und ſtets neu ſich öffnenden Abgrund zu enthüllen. Und dazu 
that dieſe ganze vornehme Geſellſchaft gar Nichts; gleichwol fanden die Leute keine freie 
Stunde im Tag zu ihrer Sammlung, ſuchten auch keine. Das ganze Leben ward in 
dem verzettelt, was der Franzoſe wieder einmal treffend niaiseries heißt, wir würden 
ſagen Erbärmlichkeiten. Gegens Ende des Jahrhunderts wollte alle Welt Komödie 
ſpielen, und in der That, die Leute waren geborene Schauſpieler; man hörte von Nichts 
Anderem ſprechen als von kleinen in der Umgegend von Paris errichteten Theatern. 
Dazu kam damals die in Rouſſeau-Manier herausgewachſene Sentimentalität mit 
all' ihrer Emphaſe in Curs: die Nummer des „Mercur“, die ao. 1792 unmittel⸗ 
bar nach den, Septembermorden erſchien, eröffnete ſich mit Verſen „an die Manen 
meines Zeiſigs“. 

Lenken wir unſern Blick von dieſer dekorirten Welt des Scheins und der hohlen 
Lüge ab, um einen Blick zu werfen auf den ländlichen Bauernſtand, welch' himmel⸗ 
ſchreiend verſchiedenes Bild tritt uns da entgegen, wie ganz anders ſtellt ſich da jenes 
glänzend lebensluſtige Frankreich dar! Schon ein Jahrhundert vor der Revolution 
ſchreibt La Bruyere: Man ſieht gewiſſe wilde Thiere, männlichen und weiblichen Ge— 
ſchlechts, auf den Feldern zerſtreut, ſchwarz, aſchfarben und ganz ſonnenverbrannt, an 
die Scholle gefeſſelt, die ſie mit unbeſieglicher Hartnäckigkeit aufwühlen und umgraben. 
Sie haben eine annähernd articulirte Stimme, und wenn fie aufrecht auf ihren Füßen 
ſtehen, zeigen ſie menſchliches Geſicht, und wirklich, es ſind Menſchen. Sie ziehen ſich 
Nachts in Höhlen zurück, wo ſie von ſchwarzem Brod, Wurzeln und Waſſer leben. Sie 
ſparen den andern Menſchen die Mühe zu ſäen und zu ernten, um zu leben, verdienen 
alſo, daß ihnen wenigſtens jenes Brod nicht fehle, welches ſie ſäen.“ Aber in That und 
Wahrheit, in den nächſten 25 Jahren, nachdem jenes geſchrieben worden, fehlte ihnen 
dieſes Brod vollſtändig, und ſie ſtarben heerdenweis. Im Jahre 1715 ſind ihrer nabezu 
AIR Williwen wu. We ner umngeommen. Dad Urt r. yon Neger. 
Ende des 17. Jahrhunderts in fortwährendem Steigen begriffen, und viele Diſtrikte 
verloren damals ſchon / — , ja bis auf die Hälfte ihrer Bevölkerung; unter dem 
Regenten zählte Frankreich kaum noch 17 Millionen Leute. Die allgemeinen Zuſtände 
aller Provinzen erklären ſich, ganz abgeſehen von Ludwigs XIV. verderblichen 
Eroberungskriegen, ganz einfach, wenn wir nur einen Blick auf die geradezu unglaub- 
lichen Erpreſſungen richten, denen die ganze Landbevölkerung zu allernächſt, im weiteren 
Sinn der ganze dritte Stand (das Bürgerthum der Städte inbegriffen) ausgeſetzt war, 
Erpreſſungen gleicherweiſe von drei Seiten — Staat und Gemeinde, Feudaladel, Kirche. 
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Alle weſentlichſten ſogenannten Wahllandſchaften (pays d’election) in Frankreich zu⸗ 
ſammengenommen, ſog die direkte Abgabe aus den Steuerpflichtigen heraus 55 Fres. 
auf 100 Fres. Einkünfte, alſo mehr als die Hälfte. Mit den indirekten Laſten ſtand es 
noch ärger. Man nehme die Zölle: Ein Schiff mit Wein aus Languedoc, Dauphine 
oder Rouſſillon, die Rhone auf- und die Loire abfahrend, um durch den Kanal von 
Briare nach Paris zu gelangen, trägt, ohne die Rhonerechte zu veranfchlagen, 35 — 40 
Arten verſchiedener Zollanſätze, wozu dann erſt das Eintrittsrecht in Paris tritt. Es 
zahlt dieſe Gebühren an 15 — 16 verſchiedenen Plätzen, und dieſe wiederholten Ver⸗ 
abgabungen zwingen die Fuhrleute 12—15 Tage mehr auf die Reiſe zu verwenden, als 
wenn die Zahlungen in ein einziges Bureau vereint wären. Von Lyon bis Aigues⸗ 
Mortes zählt man 30 Zollſchranken; was in Bourgogne 10 Sous koſtet, kommt in 
Lyon auf 15 —18, auf 25 in Aigues⸗Mortes. Das Octroi des Weins iſt in Paris 
47 Fres. pro Saum; in dem Keller des Schenkwirthes zahlt er noch 30 à 40 Fres. 
für das Recht des Detailabſatzes. Die an die Nationalverſammlung eingereichten Hefte 
bezeugen unter Anderm Folgendes: In der Normandie conſtatiren die Gemeindepfarrer 
von St. Malo, daß von den 900 Einwohnern ihres Sprengels / zu leben haben, die 
übrigen im Elende ſind. Auf 1500 Bewohner von Saint-Patrice kommen 400 almoſen⸗ 
bedürftige, auf 500 von Saint⸗Laurent leben ¾ von Almoſen. In der 500 Perſonen 
zählenden Pfarrgemeinde Mauboeuf find 100 am Bettelſtab, und dazu laufen aus den 
umliegenden Pfarreien im Tag noch 30 — 40 Bettler herbei. In Bolbone (Languedoc) 
wird alle Tage von den Thoren des Kloſters ein allgemeines Almoſen ausgetheilt, daran 
nehmen 3—400 Arme Theil, nicht gerechnet das noch viel umfaſſendere, das man ſpeziell 
den Alten und Kranken verabfolgen läßt. In Rennes ſind 1788 nach einer Ueber⸗ 
ſchwemmung ¼ der Bewohner im Elend. Paris zählt nach der Volksaufnahme von 
1791 unter ſeinen 650,000 Bewohnern 118,784 Arme. In ganz Frankreich ſtand es 
ſo, daß der Landmann an gar Nichts weiter mit größerem Eifer dachte, als wie er das 
Bischen, das er ſeinem Mund abgerungen, vor den Blutſaugern, die es ihm entreißen 
wollen, verſtecken könne, und darauf wandte er die raffinirteſt erdachten Mittel. Der 
wirklich angebauten Ländereien wurden Jahr um Jahr weniger, und der gequälte Land— 
mann ließ ſich lieber die äußerſte Noth gefallen, als daß er ſich vergebens nur zu Nutz 
und Frommen feiner Peiniger rühren wollte. Es kam dazu, daß da und dort die Wein- 
reben ausgeriſſen wurden. Unbebaute Weideländereien, Diftel- und Dorngeſträuche 
nahmen übers ganze Land hin überhand. 

Solche Daten ſind die kräftigſten, um die bis auf den heutigen Tag noch keineswegs 
zu viel umgewendete und noch nie zu voller Löſung gebrachte Frage zu klären: Wie 
kommt es, daß die Revolution wie nach eiſernem Naturgeſetz ausbrechen und einen ſo 
furchtbarzerſtörenden Verlauf nehmen mußte? Die Stränge hielten, ſo lange die halb 
verthierte Bauerſame in Frankreich in dem althergebrachten Wahn befangen blieb: ihr 
Loos ſei nun einmal Schickſalsbeſtimmung, es könne für ſie keine andere Exiſtenz geben 
als ihr Elend. So wie dieſe Köpfe anfingen zu denken, mußte das ganze Staats⸗ und 
Geſellſchaftsgebäude bis auf den letzten Stein wegraſirt werden. Von furchtbar erſchüt⸗ 
terndem Eindruck iſt nach dieſer Richtung die Prophezeiung, mit welcher der Band 1 
von Taine abbricht. Er läßt den bekannten Kritiker und Literaturhiſtoriker La Harpe reden: 
Wir waren im Anfang des Jahres 1788 eine zahlreiche gemiſchte Geſellſchaft bei einem 
Collegen von der Akademie, der ein großer Herr und geiſtreicher Kopf war, zu Mittag 
verſammelt und hatten üppig geſpeiſt. Man erging ſich wie gewohnt in leicht hingewor⸗ 
fenen Witzreden über die Zuſtände des Landes und die Ausſichten der nächſten Zukunft, 
und alle ſahen lachend auch einem allenfalls folgenden Ausbruch entgegen. Da erhebt 
ſich langſam und ernſt Cazotte, ein Illuminat, und wendet ſich an die Geſellſchaft wie 
folgt: Meine Herren und Damen, wiſſen Sie, was auf uns wartet? Sie, mein Herr 
— enden auf der Guillotine; Sie, ſchöne Dame — auf der Guillotine; Sie, Verehrteſter 
— öffnen fi) gie Adern; Sie, reicher Herr — irren ohne Brod in der Fremde, und Sie, 
La Harpe — werden im Schrecken dieſer Dinge ein Chriſt. — Man weiß, wie bald die 
furchtbare Prophezeiung dämoniſche Wahrheit geworden. 

III. 6. 34 
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So macht ſich das einſchneidende Bild des alten Frankreich, und ſo erklärt ſich die 
unerläßliche Nothwendigkeit und die magiſche Gewalt der Revolution. 

Wir leben dato in einer Zeit, da die Literatur ſich verzettelt und verflattert; ſie 
produzirt koloſſal viel, weil viel verbraucht wird; aber eine Maſſe von Kräften und Er- 
zeugniſſen gehn in feuilletoniſtiſchen Detailſtrebungen auf oder arbeiten für die momen⸗ 
tane Zehrung des Zeitungs- und Leihbibliotheken⸗Leſerpublikums. Das mag Alles recht 
nett und unterhaltend ſein; wir geben gar den Vortheil zu, daß dieſe Weiſe Viele zum 
Leſen bringt, die es auf ausdauernderem Wege nicht thun würden; aber es hat auch eine 
verderbende Seite an ſich. Die raſchlebige und leichtfüßige Manier iſt wohl gut die 
Launen und Neigungen des Augenblicks, nicht aber unſere tiefer gründenden Bedürfniſſe 
zu befriedigen; der Geiſt wird verflacht, und wirklich grundlegende Werke erſcheinen im 
Verhältniſſe zu der Maſſenproduktion ſehr wenige, weil ihnen das leicht und geiſtreich 
ſpielende essay den Platz verſperrt. Daß dabei nur die Oberflächlichkeit gewinnen kann, 
iſt klar. Raſch und möglichſt mühelos ſo weit in Alles eingeführt werden, um wenigſtens 
in ſalonfähigen Phraſen ſich darüber ergehen zu können, iſt ohne allen Zweifel eine eben 
ſo krankhafte Sucht geworden wie die, möglichſt ſchnell und ohne Arbeit reich zu werden. 
Geiſter von ernſterem Kaliber ſollten es als ihre Miſſion betrachten, jener Manie mit 
Wucht entgegenzutreten. So wenig wir es dürfen geſchehen laſſen, daß die Poeſie in der 
Novelle ſich zerpflücke, eben ſo wenig darf die ſtrenge Geſchichtſchreibung durch die 
Anekdote und den Journalartikel, durch die Plaudereien über kleinliche Einzelfragen 
und leichtgeſchürzte Situations- oder Intérieurbildchen den Platz offupiren laſſen. In 
dieſem tieferen Sinn arbeitet unſtreitig Taine's Werk, das eine gewichtige kulturgeſchicht⸗ 
liche Miſſion ausfüllt, und es iſt gar ſehr zu wünſchen, daß dieſes Buch unter uns 
Deutſchen, die wir ſo ziemlich wahllos Alles durchſtöbern und auch Alles überſetzen, 
denkende Leſer finde. Die Lektionen, die es gibt, ohne auch nur ein einziges Mal zu 
dogmatiſiren oder moraliſiren, ſind gewaltig, die Einblicke lichtvoll. 
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Die Hibelungendichtung der Neuzeit. 
Von Reinhold Bechſtein. 


Eine anziehende und lohnende Aufgabe würde es ſein, einmal die deutſche Dichtung 
der Neuzeit im Zuſammenhange nach den Stoffen zu betrachten, welche uns die Dichtung, 
insbeſondere die deutſche Dichtung des Mittelalters dargeboten hat. Keineswegs würde 
ſich eine ſolche Betrachtung, wie es auf den erſten Blick erſcheinen mag, auf die Periode 
der ſogenannten romantiſchen Schule beſchränken, ſondern viel weiter zurück reicht die 
Wiederbelebung der mittelalterlichen Poeſie, und bis in unſere eigenen Tage erſtreckt ſich 
die erneute Aneignung ſchon benutzter Vorwürfe. Heinrich Kurz hat bekanntlich in 
ſeinem großen Werke über die Geſchichte unſerer Literatur innerhalb der einzelnen Zeit⸗ 
abſchnitte ſowie unter den einzelnen Gattungen die dichteriſchen Leiſtungen auch nach 
den Stoffen geordnet und beſprochen. Was hier nur angedeutet iſt und für den Zweck 
der überſichtlichen Darſtellung zugleich als eine praktiſche Maßnahme erſcheint, müßte 
weiter ausgeführt und unter einen höheren wiſſenſchaftlichen Geſichtspunkt gebracht werden. 

Zwei Stoffe aus der mittelalterlichen Welt ſind es vor allen, die unſere Poeten der 
Neuzeit mit entſchiedener Vorliebe erfaßt haben: die Nibelungen und der Triſtan. Der 
erſte iſt ein vaterländiſcher Stoff, der hehrſte und gewaltigſte, den uns die eigene Vorzeit 
überlieferte, gegen den der zweite in den Schatten treten muß. Wenn aber auch die 
Triſtanſage auf fremdem Boden erwachſen iſt“), wenn erſt franzöſiſche Dichtungen unſere 
heimiſchen Dichter anregen mußten, die Mär von Triſtan und Iſolt auch in deutſcher 
Zunge zu verkünden, fo hat doch im Laufe der Zeit das fremde Gut die Geltung heimiſchen 
Beſitzes gewonnen. Auch dem Deutſchen wurden Triſtan und Iſolt bekannt und vertraut 
wie Geſtalten der heimiſchen Sagenwelt. Für die Dichtung der Neuzeit iſt die Triſtanſage 
ſchon um deswillen kein ganz fremder Stoff mehr, weil ſie in deutſchen Epen des Mittel⸗ 
alters niedergelegt iſt, welche dann unſern Dichtern zur Quelle dienten. Auch tritt ihr 
Inhalt nicht durchaus in einen Gegenſatz zu unſerer völlig veränderten Weltanſchauung. 

Würden ſomit die Nibelungenſage und die Triſtanſage nicht eigentlich ſchroff einander 
gegenüber ſtehen wegen ihrer verſchiedenen Heimath, ſo läßt ſich doch nicht leugnen, 
daß der fremde Schauplatz in der Triſtanerzählung immer daran erinnert, daß ſie nicht 
unſer volles Eigenthum iſt. Aber dies allein iſt nicht maßgebend für den Vorzug, den 
das Nibelungenlied in neuerer Zeit unter uns gefunden. Es iſt doch zugleich auch die 
tragiſche Großartigkeit der Nibelungenſage und in ihr der Untergang eines ganzen Ge⸗ 
ſchlechts, die verderbenbringende Gewalt des Böſen, was dieſer Dichtung den Vorrang 
ſelbſt vor dem jo blendend ſchönen Meiſterwerke Gottfried's von Straßburg ſichert. Und 
eben das nationale Element und mit ihm die großartige Fabel haben auch die Dichter 
der Neuzeit in höherem Maße angereizt, als es die Triſtanerzählung vermochte, der wir 
doch auch reiche Poeſie und tragiſche Größe zugeſtehen müſſen. Gegenüber der neuen 


* & welt wir literargeſchichtliche Kunde haben, iſt uns die Triſtanſage von außen vermittelt 
chen. Simrocks Anſicht, daß die Triſtanſage uraltes deutſches Eigenthum ſei, wird erſt wiſſen⸗ 
ſchaftlich zu beweiſen ſein. 
̃ 34% 
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zu beleben, beträchtlich weniger. 

Thatſächlich hat es nun allerdings die moderne Nibelungendichtung mit zwei ſcharf 
geſonderten, inhaltlich und charakteriſtiſch verſchiedenen Sagentraditionen zu thun, ohne 
daß wir eine literargeſchichtliche Scheidung vornehmen können. Ob die Poeten dem 
Nationalepos, wie es uns die mittelhochdeutſche Periode überliefert hat, oder der mythiſchen 
Sagengeſtalt des Nordens folgen, iſt für die Geſammtbetrachtung kein Unterſchied; es iſt 
jede Behandlung des einen oder des andern Stoffes unter die Nibelungendichtung der 
Neuzeit zu rechnen, zumal die Dichter ſich auch öfters der beiderſeitigen Ueberlieferungen 
zugleich und gemiſcht bedienen. g 

In der Triſtanſage finden ſich ebenfalls verſchiedene Traditionen, aber ihre 
Abweichungen ſind nicht weſentlich, ſie bieten uns nur kleine Variationen. Somit beruht 
ein Theil der neuen Nibelungendichtung auch auf einer zunächſt fremden Quelle, und 
dieſe doppelte Vorlage mußte zur Bereicherung dieſes Literaturkreiſes beitragen. 

Mir perſönlich hat es nahe gelegen, die deutſche Triſtandichtung der Neuzeit einer 
zuſammenfaſſenden Betrachtung zu unterwerfen. Zunächſt allerdings dachte ich nicht an 
eine auszuarbeitende Monographie, ſondern zu eigener Belehrung verſchaffte ich mir die 
Kenntniß oder den Beſitz der ziemlich zahlreichen Stücke. Als aber dann meine Triſtan⸗ 
Ausgabe fertig war, ſchritt ich doch zur Ausarbeitung, die nach dieſer ſtreng wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Beſchäftigung und inmitten der Amtsgeſchäfte eine Erholung gewährte.“) 
Lediglich literarhiſtoriſch geſtaltete ſich aber meine Arbeit nicht. Neben der unumgäng⸗ 
lichen äſthetiſchen Kritik hatte ich doch hauptſächlich die Vergleichung der neuen Verſuche 
mit den alten Quellen im Auge. Dieſe zugleich einigermaßen philologiſche Haltung des 
Buches hat es umfangreicher werden laſſen müſſen, als es eine nur literargeſchichtliche 
Betrachtung gefordert hätte. Ich glaube wohl, daß mein kleines Buch doch Manchem zu 
breit und ausführlich erſcheinen mag, allein ich darf für die genauere Beſprechung des 
Einzelnen gewiß das geltend machen, daß dadurch auch ein Bild der verſchiedenen Er⸗ 
ſcheinungen gewonnen wird. 

Eine ſolch zuſammenfaſſende und eingehende Monographie, wie ich ſie für die neue 
Triſtandichtung geliefert habe, exiſtirt von der neuen Nibelungendichtung nicht. Ich 
glaube auch nicht, daß ſie, wenigſtens fürs erſte, auch gerathen wäre. Nicht daß der 
Gegenſtand des Reizes entbehrte oder daß es einem Literarhiſtoriker nicht möglich 
wäre, der Aufgabe zu genügen, ſondern die Ueberfülle des Stoffes würde bei ausführ⸗ 
licher Behandlung ein ſo umfangreiches Werk entſtehen laſſen, daß ihm ſchwerlich die 
Gunſt eines ausgedehnten Leſerkreiſes zu Theil werden könnte Aber nicht allein durch 
die reichere Produktion auf dieſem Gebiete müßte ein ſolches Werk zu einem beträchtlichen 
Umfange gelangen, ſondern auch die Verſchiedenheit der benutzten Quellen würde genauere 
Auseinanderſetzungen unbedingt nöthig machen. Und ein äußerliches kommt noch dazu. 
Die Triſtanepen der Neuzeit ſind entweder Fragmente oder Fortſetzungen zu Gottfried 
von Straßburg. Am umfangreichſten iſt noch Immermann's unvollendetes Gedicht, die 
andern Bruchſtücke ſind alle ſehr kurz. Die neuen Nibelungenerzählungen ſind zum 
Theil weit ausgedehnt. Jordan's Epos z. B. iſt räumlich größer als die ganze Triſtan⸗ 
epik der Neuzeit zuſammengenommen. Später, wenn erſt überhaupt für unſere neuzeit⸗ 
liche Literatur eine mehr wiſſenſchaftliche Behandlungsweiſe gewonnen und wenn 
zugleich der Sinn für derartige Studien gewachſen iſt, wird nicht allein eine große 
Monographie über unſere neue Nibelungendichtung gewagt werden können, ſondern ſie 
muß ſelbſt als Bedürfniß empfunden werden. 

Hat es mir für meine kleine Schrift über die Triſtandichtung der Neuzeit ſchon 
Mühe gekoſtet, aller Erſcheinungen, namentlich der nicht ſelbſtſtändig erſchienenen, ſondern 
in Sammlungen und Zeitſchriften verſteckten, habhaft zu werden, fo wird dies für die 


) In der Einleitung zur 2. Auflage meiner Ausgabe wies ich darauf hin, daß ich mir eine 
Monographie vorgenommen Fe unter dem Titel „Zriftan und Iſolt in deutſchen Dichtungen der 
Neuzeit“. Das Buch iſt vor Kurzem bei B. G. Teubner in Leipzig erſchienen. 
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künftige Nibelungenmonographie noch viel ſchwieriger fein. Wie ſehr laſſen unſere 
öffentlichen Bibliotheken im Stich, wenn es das Gebiet der ſchöngeiſtigen Literatur be⸗ 
trifft! Vieles iſt uns bis jetzt nur bibliographiſch bekannt, anderes mag auch noch bei 
Durchmuſterung der periodiſchen Literatur als völlig neu zu Tage treten. 

Wird uns alſo erſt die Zukunft eine umfaſſende und erſchöpfende Würdigung unſerer 
modernen Nibelungendichtung bringen, ſo haben wir in der allerjüngſten Zeit ſchon drei, 
beziehungsweiſe vier kleinere Schriften erhalten, welche dieſem Gegenſtande von ver⸗ 
ſchiedenen Geſichtspunkten aus ihre Betrachtung widmen. Sie berühren ſich natürlich 
vielfach, aber weder in der größeren oder geringeren Ausführlichkeit bei Betrachtung 
des Einzelnen, noch in den Auffaſſungen und Urtheilen ſtimmen fie immer zuſammen. 
An der Hand dieſer Schriften beabſichtige ich einen Ueberblick über die neue Nibelungen⸗ 
dichtung zu geben. Zunächſt aber werde ich dieſe Bücher ſelbſt nach ihrem Geſammtinhalte 
zu charakteriſiren ſuchen. 

Zu dieſen Schriften gehört aber nichtetwa die Abhandlung von Pr. Georg Reinhard 
Röpe über die moderne Nibelungendichtung mit beſonderer Rückſicht auf Geibel, Hebbel 
und Jordan; denn dieſes Buch iſt ſchon 1869 erſchienen und hat ſich auch monographiſch 
auf die genannten Dichter der jüngſten Zeit beſchränkt.“) 

Die erſte in Betracht kommende Arbeit iſt eine gekrönte Preisſchrift aus dem vorigen 
Jahre von Dr. Ernſt Koch, von demſelben Gelehrten, dem wir eine ſehr gediegene Ab⸗ 
handlung über die Nibelungenſage verdanken.“) 

Vielſeitig, aber durchaus nicht allgemein, iſt es bekannt geworden, daß das Direkto⸗ 
rium des allgemeinen deutſchen Muſikvereins im Januar 1873 ein Preisausſchreiben 
erließ, in welchem eine abhandelnde populärgelehrte Schrift über Wagner's Nibelungen⸗ 
dichtung (Dichtung, nicht Oper) gewünſcht wurde. Das Direktorium ging von der 
Vorausſetzung aus, daß die in Bayreuth bevorſtehenden Aufführungen von Richard 
Wagner's großem Bühnenfeſtſpiel „Der Ring des Nibelungen“ allen Freunden der 
Kunſt Anlaß gäben, ſich mit der bereits vorliegenden Dichtung dieſes Dramas näher be⸗ 
kannt zu machen. Um auch ſeinerſeits das volle Verſtändniß derſelben im Kreiſe der 
Mitglieder des allgemeinen deutſchen Muſikvereins und weit darüber hinaus nach Kräften 
zu fördern, habe das Direktorium ſich entſchloſſen, einen Preis für eine Schrift auszu⸗ 
ſetzen, die Folgendes enthalten folle: 

„1) Eine kurze überſichtliche und intereſſante Darſtellung (Wiedererzählung) der 
altgermaniſchen Mythen und Sagen, aus welchen die Wagner'ſche Nibelungen⸗Tetralogie 
hervorgewachſen iſt. Mit Ausſcheidung alles hier Unweſentlichen muß dieſe Erzählung 
gleichwohl in ſich vollſtändig und auch für alle jene Leſer faßlich fein, bei denen eine 
Kenntniß der Quellen, der altnordiſchen und altdeutſchen Mythen und Sagen, nicht 
vorauszuſetzen iſt. . 

2) Einen kurzen, aber vollſtändigen Nachweis der Behandlung dieſes Sagenftoffes 
in der deutſchen Poeſie, wie in der nacherzählenden proſaiſchen Literatur, bis auf 
unſere Zeit. 

f 9 Eine anziehende Wiedererzählung des Inhalts der dramatiſchen Dichtung 
Richard Wagner's, ſo daß ſich das Verhältniß dieſes Gedichtes zum Sagenſtoff und zu 
den früheren poetiſchen Bearbeitungen deſſelben zwanglos ergibt. In dieſer Erzählung 
ſind eigene poetiſche Formen zu vermeiden, wörtliche Anführungen aus Wagner's „Ring 
des Nibelungen“ zum Zweck einer lebendigeren Darſtellung dagegen nicht ausgeſchloſſen.“ 

Preisrichter waren die Germaniſten Profeſſor Karl Simrock in Bonn und Profeſſor 


*) Zuerſt erſchien von Röpe im Programm der Realſchule in Hamburg vom Jahr 1865 eine 
Gohan ping db die dramatiſche e der Nibelungenſage in Hebbel's Wibchungen und 
Geibel's Brunhild, dann ebenfalls in einem Hamburger Programm vom Jahre 1869 eine Ab⸗ 
handlung über die epiſche a ee der Nibelungenſage in Wilhelm Jordan's Nibelungen, und 
schließlich folgte das zuſammenfaſſende Buch (Hamburg 1869, O. Meißner). 

**) „Ueber die Sage von den Nibelungen“ im Programm der königlichen Landesſchule zu 
Grimma, Michaelis 1868; dann in zweiter Auflage als Buch: „Die Nibelungenſage nach ihren 
älteſten üeberlieferungen erzählt und kritiſch unterſucht.“ (Grimma 1872, Guſtav Genſel). 
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Moritz Heyne in Baſel und der Profeſſor der klaſſiſchen Philologie Friedrich Nietzſche in 
Baſel, der ſich bereits als begeiſterter Anhänger Wagner's kundgegeben hat. 

Daß der Verfaſſer einer ſolchen Preisſchrift auch für Wagner und ſein Werk geſtimmt 
ſein mußte, war ſchon durch die Faſſung des Ausſchreibens bedingt. Eine tadelnde 
Kritik, und wenn ſie noch ſo objektiv verfuhr, hätte den beſten Bewerber um den Preis 
gebracht. Inſofern nur die Wiedererzählung des Inhalts der dramatiſchen Dichtung 
Wagner's und die Darlegung ihrer Beziehungen zum Sagenſtoff gefordert wurden, war 
allerdings das Lob des Dichters nicht unmittelbar vorausgeſetzt, allein nach dem Geiſte 
der Aufgabe hätte doch ein kühl referirender Autor nicht auf Beifall rechnen können. 
Das Preisausſchreiben bezweckte doch mit der Erläuterung des ſchwierigen Werkes zu⸗ 
gleich auch die Verherrlichung des Dichters. Darum werden ſich gewiß auch nur ſolche 
beworben haben, die ſich mit der Abſicht des Ausſchreibens eins wußten. Die Aufgabe 
war in ihren beiden erſten Theilen nicht ganz leicht; hier erforderte ſie doch auch gelehrte 
Kenntniſſe. Daß es unter den jungen Gelehrten auch ſolche gibt, die für Wagner 
ſchwärmen, läßt ſich von vornherein annehmen, und ſo zweifelte ich keinen Augenblick, daß 
das Preisausſchreiben auch entſprechend günſtigen Erfolg haben und eine Abhandlung 
veranlaſſen werde, die über den nächſten Zweck hinausreiche und allgemein literarhiſtoriſche 
Rolunnyrlanngufäune,. 

Im Stillen dachte ich mir auch Ernſt Koch unter den Bewerbern und hegte die 
Ueberzeugung, daß, wenn er ſich wirklich bewerbe, er auch wohl des Preiſes ſicher ſei. 
Der Erfolg hat mich nicht überraſcht, aber doch erfreut. 

Die Schrift wurde gedruckt und zunächſt unter die Mitglieder des allgemeinen 
deutſchen Muſikvereins vertheilt. Sie erſchien aber zugleich auch für weitere Kreiſe im 
Buchhandel.“) Seltſamer Weiſe iſt ſie von Seite der Kritik faſt gar nicht beachtet worden, 
wenigſtens ſind mir nur äußerſt wenige Beſprechungen zu Geſicht gekommen. 

Wir haben das Preisausſchreiben nach ſeinem Wortlaute mitgetheilt und einige 
Worte über ſeine Tendenz angeknüpft: dadurch iſt die Preisſchrift von vornherein charakteri⸗ 
firt. Wie das Ausſchreiben drei Theile feſtſtellt, jo zerfällt auch Koch's Arbeit in drei 
Abſchnitte, von denen der letzte allerdings wieder in zwei Hälften zerlegt wurde. 

Das erſte Kapitel behandelt „die altnordiſche Sage von den Nibelungen“. Hier 
finden wir einen gedrängten und ſehr geſchickt geſchriebenen Auszug aus dem ſchon ge⸗ 
nannten Werke über die Nibelungenſage, auf welches der Verfaſſer auch verweiſt. Dann 
folgt: „die moderne Nibelungendichtung bis auf Wagner“. Das iſt derjenige Abſchnitt, 
der uns für unſere Betrachtung am meiſten intereſſiren muß. Er iſt im Hinblick auf den 
äußerſt reichen Stoff ſehr kurz gehalten, ganz wie es das Ausſchreiben vorzeichnete, 
Dieſer Theil iſt nur die Vorbereitung zu dem erreichten Ziele Wagner's. Die Ueberſchrift, 
die Koch dieſem Kapitel gegeben hat, läßt die Tendenz noch entſchiedener hervortreten, 
als es die geſtellte Aufgabe that. Thatſächlich'entſpricht die Ueberſchrift nicht der Dar⸗ 
ſtellung, denn Koch gedenkt auch ſolcher Nibelungendichtungen, die nach Wagner er⸗ 
ſchienen ſind. Der letzte dritte Theil beſchäftigt ſich ausſchließlich mit Wagner's Dich⸗ 
tung. Zunächſt gibt der Verfaſſer im dritten Kapitel den „Inhalt der Wagner'ſchen 
Nibelungendichtung“, dem ſich als viertes die „Eharakteriſtik“ derſelben anreiht. Am 
Schluſſe bezeichnet Koch Wagner's Ring des Nibelungen nicht nur als eine der 
ſchönſten Neubearbeitungen des Nibelungenſtoffes, ſondern als eine Schöpfung von 
kühner Originalität, als ein gewaltiges Denkmal deutſchen Dichtergeiſtes. 

Nach Ernſt Koch, aber von dieſem durchaus unabhängig ſchrieb Hans von Wol- 
zogen im 2. Decemberheft 1875 der von Dr. Bruno Meyer redigirten Zeitſchrift 
„Deutſche Warte“ einen längeren Aufſatz „Ueber die poetiſche Verwerthung des Nibe- 
lungenſtoffes“. Später veröffentlichte von Wolzogen ein ausgeführteres, von uns näher 


Richard Wagner's Bühnenfeſtſpiel Der Ring des Nibelungen in ſeinem Verhältniß zur 
alten Sage wie zur modernen Nibelungen⸗Dichtung betrachtet von Dr. Ernſt Koch, Profeſſor an 
der K. S. Fürſten⸗ und Landesſchule zu Grimma. Gekrönte Preisſchrift. Leipzig, Verlag von 
C. F. Kahnt. (Ohne Jahr, im vorigen Jahre 1875 erſchienen). 93 Seiten 8. 5 
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zu betrachtendes Buch über den Nibelungenmythus in Sage und Literatur, ſo daß wir 
nur weniges über den genannten Aufſatz zu ſagen haben. 

Hans von Wolzogen iſt als treuer Anhänger Wagner's bekannt, und ſo zeigt er 
ſich auch hier von deſſen Nibelungendichtung im höchſten Maße eingenommen. Ebenſo 
preiſt er Jordan's Leiſtung. Von den andern Nibelungendichtern nennt er nur wenige. 
Den größten Raum widmet er dem Mythus und ſeiner Deutung. 

Wie verſchieden auch Koch und von Wolzogen dem Gegenſtande gerecht zu werden 
ſuchen, ſo finden ſie doch ihre Vereinigung einerſeits durch den Mythus als Grundlage 
und Ausgangspunkt, andererſeits im Preiſe Wagner's. Weſentlich anders geſtaltet iſt 
die folgende Arbeit, eine Programmabhandlung von Carl Rehorn über „Die Nibe⸗ 
lungen in der deutſchen Poeſie“ aus dem Anfang dieſes Jahres.“) Hier bildet das deutſche 
Nibelungenlied den Mittelpunkt der Erörterung und literargeſchichtlichen Ueberſchau, 
der Mythus wird nur inſoweit herangezogen, als er für die neue Dichtung maßgebend 
war. Rehorn gibt eigentlich eine Geſchichte des Nibelungenliedes in unſerer Poeſie nach 
der Zeit ſeiner Entſtehung in der vorliegenden Geſtalt. Da ſich an das Nibelungenlied 
fo viel gelehrte Arbeit knüpfte, fo berührt die Abhandlung zugleich das Gebiet der Ge⸗ 
ſchichte der germaniſchen Philologie. Da ferner die Wiederbelebung des Nibelungen⸗ 
ſtoffes für die Poeſie der Neuzeit beſtimmten Richtungen des dichteriſchen Geſchmackes 
zu danken iſt, ſo lag es für den Verfaſſer nahe, auch des Verhältniſſes unſerer Geiſtes⸗ 
herben zu der altdeutſchen Literatur zu gedenken, wenn fie auch nicht ſelbſtthätig an 
der neuen Nibelungendichtung ſich betheiligten oder wenn ſie ſich ſogar ablehnend gegen 
ſie verhielten. 3 8 Rn 

Den Inhalt der einzelnen Kapitel anzugeben, würde zu weit führen. Am 
wichtigſten für die Geſchichte der neuen Nibelungendichtung iſt das 4. Kapitel, welches 
die „Bearbeitungen“ im Allgemeinen chronologiſch und ſummariſch aufführt, dann das 
6. Kapitel, in welchem „die alte Nibelungenſage und ihre moderne Weiterentwickelung“ 
beſprochen wird. Hier werden die einzelnen hervorragenderen Erſcheinungen einer 
genaueren kritiſchen Würdigung unterzogen. Richard Wagner's Bühnenfeſtſpiel iſt an 
den Schluß geſtellt, aber der Verfaſſer äußert ſich nur kurz über Inhalt und Charakter 
dieſes Dramas und nicht ohne Tadel der Sagenbehandlung. 

Die Arbeit Rehorn's verdient als ſorgſame Forſchung und als klare Darſtellung, 
der auch die Wärme nicht fehlt, alles Lob. Im Einzelnen hätte ſie vielleicht prägnanter 
gefaßt ſein können. 

Bald nach dieſer Programmabhandlung wurde das ſchon kurz erwähnte Werk von 
Hans von Wolzogen im Buchhandel veröffentlicht.“) Es hat vielſeitige Aehnlichkeit mit 
der Arbeit Koch's, es iſt aber umfangreicher. Es macht faſt den Eindruck, als ſei es 
ebenfalls durch jenes Preisausſchreiben veranlaßt; denn nicht nur der Inhalt entſpricht 
im Großen und Ganzen den Bedingungen deſſelben, ſondern auch die Stoffeintheilung. 
Allerdings iſt der Beſprechung der Wagner'ſchen Dichtung nicht eine fo große Ausdehnung 
gegeben wie in Koch's Monographie, auch ſind keine Stellen zur Belebung des Dar⸗ 
geſtellten eingeſtreut, aber Wagner bildet doch den Schluß, durch ihn iſt das Höchſte 
erreicht. Sodann hat der Verfaſſer, eben weil er der Dichtung Wagner's keinen beſonderen 
Abſchnitt widmete, nur zwei Theile, nicht drei, genommen, wie auch ſchon der Titel des 
Buches erkennen läßt. Zuerſt wird „der Nibelungenmythos in den germaniſchen Sagen,“ 
nämlich die Mythen von der Götternoth, ſowie, die Sagen von der Nibelungen und derGGötter 
Ende beſprochen“. Im zweiten Theile „der Nibelungenmythos in der deutſchen Literatur“ 
gibt der Verfaſſer zunächſt eine kurze Aufzählung der nordiſchen Sagenquellen, dann 
folgt ein längerer Abſchnitt „Deutſche Literatur“. Hier finden auch gelegentlich die 


*) Veröffentlicht in der Einladungsſchrift zu der am n., 4., 5. und 6. April 1876 ſtattfindenden 
öffentlichen Prüfung der Muſterſchule (Realſchule I. Ordnung und höhere Töchterſchulen nebſt Vor⸗ 
ſchulen) in ie ag IE (Progr. Nr. 322; (wird wohl auch in einem Separatdruck aus⸗ 

. 353. 4%. 
hege e Der eee in Sage und Literatur von Hans von Wolzogen. Berlin, Verlag 
von W. Weber. 1876. XVI u. 143 Seiten. 8. 
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germaniſtiſchen Beſtrebungen ihre Würdigung. Auch werden die Ueberſetzungen ſowie 
die proſaiſchen Nacherzählungen der alten Dichtungen nicht außer Acht gelaſſen. Die Haupt⸗ 
ſache aber in dieſem Kapitel iſt die Vorführung und kritiſche Beſprechung der zahl⸗ 
reichen Verſuche der Neudichtung. 

Dem Buche Hans von Wolzogen's gereicht beſonders die unverkennbare Begeiſterung 
ſeines Verfaſſers für ſeinen Stoff und für Wagner zur Empfehlung. Damit iſt natürlich 
auch eine gewiſſe leidenſchaftliche Erregtheit im Urtheil verbunden, was das Buch formal 
intereſſanter macht als die objectiver gehaltene Darſtellung Koch's. Daß der Verfaſſer 
nicht eigentlicher Fachmann iſt, daß ihn der Nibelungenmythos und das Nibelungenlied 
nicht auf Wagner, ſondern daß ihn Wagner umgekehrt auf den Nibelungenmythos führte, 
wird jeder verſtändige Leſer nach kurzer Lektüre herausfühlen. Nichtsdeſtoweniger iſt 
Hans von Wolzogen's Leiſtung als gelehrte Arbeit eines Dilettanten ſehr anzuerkennen. 
Sie gibt in Folge des Subjectivismus des Verfaſſer's auch Deutungen des Mythos, die 
zum mindeſten als Anregungen auch dem Mythologen nicht ohne Intereſſe ſein werden. 
Auch im literargeſchichtlichen und bibliographiſchen Theile hat von Wolzogen recht 
fleißig geforſcht, doch fehlt es nicht an Ungenauigkeiten, namentlich in den Jahreszahlen, 
wie wir es weder bei Koch noch bei Rehorn antreffen, obgleich auch bei dieſen Berich⸗ 
tigungen nöthig ſind. Das äſthetiſche Axiom von Wolzogen's „der Sage das Epos, 
dem Mythos das Drama“ (S. 93), welches an verſchiedenen Stellen vorgebracht und 
beinahe als etwas Selbſtverſtändliches hingeſtellt wird, hat ſicher keinen Anſpruch auf 
abſolute Geltung, ſondern kann nur je nach Umſtänden einmal zutreffend erfunden 
werden. Gerade das dramatiſche Element des Mythos hat ſich im Laufe der Zeit zur 
Sage und zum Epos geſtaltet und mit dem hiſtoriſchen Elemente vermählt. Dieſes 
dramatiſche Element in der Sage und in einem älteren Epos zu erfaſſen, wird ſich kein 
Dramatiker der Neuzeit verſagen wollen. Mit ſolchen Theorien wie die von Wolzogen's 
wird der Poeſie nicht aufgeholfen, und es wäre ein Unglück, wenn die Dichter ſie praktiſch 
befolgten. Mit den Mythen ſind wir ohnehin ſchon auf dem beſten Wege, wieder zur 
Allegorie und zu den Verirrungen der Zopfzeit zurückzukehren. Laſſen wir den Dichtern 
die freie Wahl! Wie verſchieden auch Epos und Drama geartet ſind und wie verſchieden 
ihre Grundbedingungen und Ziele, ſo wenig ſind ſie doch in allen Fällen a priori an 
den Stoff gebunden. Nicht die Tendenz, ſondern die Ausführung macht den Dichter. 


Vergleichen wir nun die drei Schriften, ſoweit ſie die moderne Nibelungendichtung 
literargeſchichtlich betrachten, ſo bieten ſie der Natur der Sache gemäß im Großen und 
Ganzen das gleiche Material, im Einzelnen aber iſt bald dieſe, bald jene Darſtellung 
reichhaltiger. Wir gewinnen alſo durch die Vergleichung aller drei Verſuche und durch 
die Zuſammenſtellung des Dargebotenen eine größere Vollſtändigkeit der betreffenden 
Literatur. : 

Einen Ueberblick über dieſe Literatur gedachte ich, wie bemerkt, zu geben. Wollte 
ich nun eine Aufzählung folgen laſſen mit verbindenden Worten, vielleicht mit Raiſonnement 
verſehen, ſo würde ich nicht viel mehr bieten, als namentlich Rehorn gegeben hat. Mir ſcheint 
eine einfache bibliographiſche Zuſammenſtellung, nach den Jahren geordnet, 

den beſten Ueberblick zu gewähren. Diejenigen Stücke, die der epiſchen Literatur an⸗ 
gehören, werde ich mit E dicht hinter der Jahreszahl bezeichnen, die dramatiſchen mit 
P, damit das Auge leicht die betreffenden Gattungen zuſammenfindet. Die epiſchen 
Stücke ſind bedeutend in der Minderzahl. Ich werde mitunter eine größere Genauigkeit 
in den bibliographiſchen Angaben erſtreben, als die drei Verfaſſer zu gewähren 
brauchten, ſoweit ich es eben vermag. Zugleich ſoll auf die Seitenzahen der drei Schriften 
einfach verwieſen werden.“) Dieſe geben nun freilich im Einzelnen auch öfters nicht mehr 
als eine einfache Erwähnung, meiſt aber ſind ihre Angaben auch ausgeführter und mit 
Beurtheilung verbunden, und da iſts nicht unintereſſant zu ſehen, wie die Verfaſſer in 
ihren Urtheilen zuſammenſtimmen oder von einander abweichen. Ich erleichtere alſo 


*) K. Koch; R. Rehorn; v. W. von Wolzogen. 
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denen, die dem Gegenſtande erhöhtes Intereſſe ſchenken und ſich mit nur einer der in 
Rede ſtehenden Abhandlungen nicht genügen laſſen wollen, durch dieſe Verweiſe das Suchen. 

Wie in der folgenden Zuſammſtellung die epiſchen Stücke nicht von den dramatiſchen 
getrennt werden ſollen, ſo läßt auch die Verſchiedenheit der Quellen keine Scheidung zu, 
worauf ſchon aufmerkſam gemacht iſt. Einzelne Dichtungen ſind mit aufgezählt, die 
ſtreng genommen nicht zur neuen Nibelungenliteratur gehören, ſich aber ſtofflich mit 
ihr berühren. Dieſe find in Klammern eingeſchloſſen. 

Bevor ich aber die Bibliographie gebe, erlaube ich mir, einige Bemerkungen noch 
vorauszuſenden. 

Einzelne Ueberſetzungen des Nibelungenliedes haben ſchon den Charakter der 
eigentlichen Umdichtung. Solche Stücke ſind trotzdem hier nicht mit aufgenommen, wie 
u. a. der hübſche Verſuch von Ferdinand Naumann, aus dem Nibelungenlied eine 
Romanzendichtung zu geſtalten (1866, Leipzig, Brockhaus. 2. Aufl. 1875, Wien, 
Rosner). Dagegen verdienten doch Bodmer's Balladen und Tieck's Umdichtung eingereiht 
zu werden. Wer ſich über dieſe mehr ſelbſtändigen Ueberſetzungen genauer orientiren 
will, ſei auf Zarncke's Einleitung zu feiner Nibelungenlied⸗Ausgabe verwieſen. 

Wie die Triſtandichtung der Neuzeit mit einer Triſtantragödie des Hans Sachs an⸗ 
hebt, ſo ſteht auch dieſer Dichter der Reformationszeit an der Spitze der modernen Nibe⸗ 
lungendichtung. Er ſchrieb jenes Stück im Jahre 1553 und den „hörnen Seifrit“ im 
Jahre 1557 (nicht 1558, wie von Wolzogen, und nicht 1577, wie Koch angibt). Alle 
drei Verfaſſer gedenken dieſes erſten Verſuches, und bei ihnen herrſcht eine ſeltſame 
Uebereinſtimmung des Urtheils, die ſich ſogar bis auf ein beſtimmtes Wort erſtreckt. 
Koch ſpricht über Hermann's dramatiſche Neudichtung des deutſchen Nibelungenſtoffes 
und ſagt: es war ſeit dem „rohen“ längſt vergeſſenen Verſuche, den Hans Sachs der 
Oeffentlichkeit übergeben hatte, die erſte. Später wird Hans Sachs erſter Verſuch 
einer Dramatiſirung des Nibelungenſtoffes nochmals ein „roher“ genannt. Wenn Re⸗ 
horn ſagt, daß der hörnene Sewfriedt (ſo iſt der Name allerdings in der Nürnberger 
Geſammtausgabe geſchrieben) zu den „roheſten“ dramatiſchen Gedichten Hans Sachs“ 
gehört, ſo iſt der Ausdruck, weil er eine Vergleichung vorausſetzt, zwar gemildert, aber 
man würde ſich doch einer ſolchen Bezeichnung nicht bedienen, wenn man nicht die 
„Rohheit“ der Kunſt an ſich annähme. Und auch von Wolzogen ſagt von dieſer Tragödie, 
ſie ſei ſehr „roh“ in Form und Behandlungsweiſe. 

Nach den übereinſtimmenden Urtheilen der Kenner gehört allerdings der Siegfried 
zu Hans Sachs' ſchwächſten dramatiſchen Schöpfungen, ſoweit es die Compoſition betrifft, 
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er nicht einer einzigen Quelle folgte, wie er ſonſt 
pflegte, ſondern weil er verſchiedene Ueberlieferungen zugleich verwerthen wollte. Die 
Quellenfrage iſt übrigens bekanntlich noch gar nicht entgültig entſchieden. Er hat auch 
dabei eine uns unbekannte Quelle benutzt, da wir nicht annehmen dürfen, der Dichter 
habe, ganz gegen ſeine Gewohnheit, den Stoff nach eigenem Ermeſſen umgeformt. Zuge⸗ 
ſtanden aber auch, daß eben dieſes Stück gegen andere Dramen zurückſteht, jo iſt doch die 
Bezeichnung „roh“, weil ſie einen Tadel einſchließt, für daſſelbe unangemeſſen. Hans 
Sachs iſt als Dramatiker gar nicht roh; er ſcheint es nur, wenn wir ihn oberflächlich und 
von unſerm heutigen Standpunkt aus betrachten und beurtheilen. Wir dürfen nicht ver⸗ 
geſſen, daß die Dramatiſirung gegebener epiſcher Stoffe in der damaligen Zeit noch durchaus 
ſich dem epiſchen Gange der Handlung gefangen gab, und nichtſchöne Gedanken in der Rede, 
ſondern Handlung und nur Handlung erſtrebte. Das rechte Epitheton ſtatt „roh“ wäre 
in allen angeführten Stellen beſſer „einfach epiſch“ geweſen. In der Einfachheit, Kürze 
und Knappheit des Dialogs könnten ſich unſere pathetiſchen und redſeligen Dramatiker 
an Hans Sachs ein Beiſpiel nehmen. ; 

Die an letzter Stelle angeführte Nibelungendichtung iſt erſt ganz vor Kurzem 
erſchienen und daher auch noch nicht bei Rehorn und H. von Wolzogen berückſichtigt. 
Sie gehört zu den ſelteneren epiſchen Verſuchen und enthält vorzugsweiſe Balladen. 
Stofflich ſchließt fie ſich eng an das Nibelungenlied an. Sie eingehender zu beurtheilen, 
bietet ſich vielleicht ſpäter einmal die Gelegenheit. 
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1557. DP. Hans Sachs: Tragedia. Mit 17. Perſonen Der Hörnen Sewfriedt ein Son König 
Sigmundt im Niderlandt, vnd hat VII. Actus. Anno M. D. LVII. Jar. Am XIII. Tag Sep- 
tembris. Nürnberger el Buch, 2. Theil, Bl. 233. 

. 34. — R. 6. 39. — v. W. 72. 


1781. E. Johann Jacob Bodmer: Balladen: 1) Sivrids mordlicher Tod. 2) Die wahr⸗ 
ſchwäbiſ⸗ Meerweiber. 9 Der Königinnen Zank im 2. Bändchen der altengliſchen und alt⸗ 
ſchwäbiſchen Balladen (Zürich), S. 150 — 178. 
N. 25. — vgl. Zarncke Einl. LXVI. 
1803. D. Friedrich Freiherr de la Motte Fouqus: Der gehörnte Siegfried in der 
Schmiede, in Fr. Schlegel's Europa, 2. Band. 2. Stück, S. 82—87. 
R. 26. 39. — v. W. 80. 
1804. E. Ludwig Tieck: Zwei Romanzen: 1) Siegfried's Jugend. 2) Siegfried der Drachen⸗ 
tödter, in den Gedichten (Dresden 1821), 1, 268 ffg. 
v. W. 79. 
(1805). E. Lu dwi 8 Tieck: Erſter Geſang (Avent. 1—3.) der projectirten Bearbeitung von „Das 
Nibelunger Lied“. Erſt nach Tieck's Tode von v. d. Hagen in ſeiner Germania 10 (1853), 
S. 1—16 gedruckt. . 
v. W. 79 (mo aber 1853 ftatt 1803 zu leſen ift). — vgl. Zarncke Einl. LXVII. 
1806. D. Jo h. N. v. Kalchberg: Attila, dramatiſches Gedicht in 5 Aufzügen. (Gräz) 8. 
[ Joh N. 1 Kurs e 0 ſzugen 0 850 
1808. D. Fr. Freih. de la Motte Fouqué: Sigurd, der Schlangentödter, ein Heldenſpiel 
in ſechs Abentheuren. (Berlin.) 4 
K. 26. — R. 27. 39. — v. W. 80. 
11808. D. eee Attila, König der Hunnen in 5 Aufzügen. (Berlin) 8. 
27. 


1810. D. Fr. Freih. dela Motte Fouqué: Der Held des Nordens. (Berlin) 8. Drei Theile: 
1) Sigurd der Schlangentödter. 2) Sigurds Rache. geben e in ſechs Abentheuren, 
3) Aslauga, Heldenſpiel in drei Abentheuren. Auch in den ausgewählten Werken, Aus⸗ 
gabe letzter Hand (Halle 1841). 

K. 30. — v. W. 80 fg. 

1812. E. Ludwig Uhland: Siegfried 's Schwert (Ballade) in der von Fouqué und Neumann 

herausgegebenen Jiſchrift „die Muſen“, unterzeichnet: Volker. 
. 32. 


1819. D. Franz Rudolph Hermann: Die Nibelungen. (Leipzig.) Drei Theile: 1) Der 
Nibelungen Hort. 2) Siegfried. 3) Ehriemgildens Rache. 
K. 34. — R. 28. 40. fg. — v. W. 90 fg. 
182... (7) D. Amalie Louiſe von Liebhaber: Nibelungen (7). 
R. 29 (nur erwähnt; vielleicht in ihrer unter dem Namen Amalie Loniſe herausgegebenen 
Verſuchen, (Braunſchweig 1824)? 


182.. (?) D. Wächter (Veit Weber ?): Nibelungen (?). 
R. 29 (nur erwähnt). 

1821. D. Ferdinand e Brunhild, Trauerſpiel in 5 Aufzügen. (Jena). 
v. W. 12. 


1822. D. Johann W. Müller: Chriemhildens Rache, Trauerſpiel in drei Abtheilungen mit 
dem Chor, 1) der Schwur. 2) Rüdiger. 3) Chriemhildens Ende. (Heidelberg.) gr. 8. 
K. 35. — R. 28. 41. — v. W. 93. 
1824. D. Karl Friedrich Eichhorn: Chriemhildens Rache. Ein Trauerſpiel. Nach dem 
Nibelungenliede bearbeitet. 
K. 35. — R. 28. 42. — v. W. 93. 
1826. D. J 608 nn Auguſt Chriſtian Zarnack: Siegfried's Tod. Trauerſpiel in 4 Auf⸗ 
zügen. (Berlin.) gr. 12. 
. K. 35. — R. 28. — v. W. 93. 
183. . (2) D. Auguft Ege Chriemhild. 
29. 


1834. D. Ernſt Raupach: Der Nibelungen⸗Hort. Tragödie in fünf Aufzügen mit einem 
Vorſpiel. (Hamburg.) 8. 
K. 36 fg. — N. 29. 48. — v. W. 93 fg. 
1835. E. Karl Simrock: Wieland der Schmied, auch erſter Theil des Amelungenliedes im 
kleinen Heldenbuch 5 1843—49.) 8. (3. Auflage 1874). 
v. W. 54. 


1837. E. Hugo Hagendorff: Die 0 vom hörnen Siegfried. Balladenkranz (19 Balladen) 
nach dem ee Nebſt einem Anhange. (Zeitz) 8. 
. 


1839. D. Chriſtian Wurm: Die Nibelungen. Siegfrieds Tod. Eine romantiſche Tragödie 
in 5 Akten. (Nürnberg) 8. 
. 39. — v. W. 97. 
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1843. E. Guido Görres: Der hürnen Siegfried und fein Kampf mit dem Drachen, eine alt- 
teutſche Sage. Nebſt einem HEHE über den Geiſt des germaniſchen Heidenthums und 
die Bedeutung feiner Heldenſage für die Geſchichte. (Mit 16 Lithographien nach W. Kaul⸗ 
bach). (Schaffhausen 4.0 

v. W. 97. 


1844. E. Guſtav Pfarrius: Chriemhildens Rache. Nacherzählt. (Köln und Aachen.) gr. 12. 
R. 26. — v. W. 97 (als Drama erwähn ). 


1849. D. Wilhelm Oſterwald: Rüdiger von Bechlaren. Ein Trauerſpiel. (Halle) 8. 
R. 29 47 


1853. D. Reinold Reimar: Kriemhildens Rache. Trauerſpiel. (Hamburg.) 16. 
R. 29. 43. — v. W. 110. 

1853 (1863). D. Richard Wagner: Der Ring des Nibelungen, Bühnenfeſtſpiel in drei Theilen 
mit einem Vorſpiel: 1) Das Rheingold. 2) Die Walküre. 3) Siegfried. 4) Götter⸗ 
dämmerung. (Zuerſt als Manuſcript gedruckt, dann veröffentlicht 1862 (Leipzig 1863), 
nun auch im 5. und 6. Bande der geſammelten Schriften und Dichtungen von Richard 
Wagner (Leipzig 1872); daneben noch andere Ausgaben. : 

K. 40—42. S. 45 bis zum Schluß. — R. 29. 51 fg. — v. W. 126 bis zum Schluß.**) 
1854. D. C. Gerber: Die Nibelungen. Text zu der Oper von Heinr. Ludw. Edm. Dorn. 
K. 42. — v. W. 110 (1855 angegeben). 

1856. [D. (Anonymus): Helke, Schauſpiel aus der deutſchen Heldenſage. (Leipzig.) 8. 
M. 47 (in einer Anmerkung).] 

1857. D. Emanuel Geibel: Brunhild. (Stugart. 2. Aufl. 1861.) 
K. 42. fg. — R. 29. 48. — v. W. 98. fg. 

1862. D. Friedrich Hebbel: Die Nibelungen, ein deutſches Trauerſpiel in drei Abtheilungen: 
1) der gehörnte Siegfried. 2) Siegfried’3 Tod. 3) Kriemhild's Rache. (Hamburg. 3. Aufl. 
1874). 8. 

“) K. 48. — R. 29. 44. — v. W. 100 fg. 


1863. D. Robert Waldmüller: Brunhild. (Leipzig. Reelam's Univerſalbibliothek 511). 


2. Auflage 1874. 

K. 43. — R. 29. 47 fg. — v. W. 104 fg. 

1866. D. Wilhelm Hoſäus: Kriemhild, Trauerſpiel. (Paderborn.) 16. 
K. 43. — R. 29 (wo aber Berlin 1865 angegeben iſt). 45. 

1866. D. Lothar Schenck: Markgraf Rüdiger. Drama (Paderborn). 16. 
R. 29. 46 (bei Heinrich Kurz iſt der Dichter „Scheck“ genannt). 

1867. E. Wilhelm 2: ee an und Chriemhilde. (Brandenburg.) 8. 
K. 44 — v. W. 112. 


1867. E. Wilhelm Jordan: Nibelunge. 1. Lied. Siegfriedſage. 2 Theile (Frankfurt a. M. 
Selbſtverlag). gr. 8. 7. Auflage 1875. 
K. 43 fg. — R. 48 fg. — v. W. 116 fg. 
1870. D. Ludwig Ettmüller: Sigufrid (wo erſchienen?). 
K. 43. — v. W. 112 (wo der Druckfehler Eff müller). 
1874. E. Wilhelm Jordan: Nibelunge. 2. Lied. Hildebrant's Heimkehr. 2 Theile. (Frankfurt 
a. M. Selbſtverlag.) 8. 
F. 43 fg. — R. 48 fg. — v. W. 116 fg. 
1874. D. Reinhard Sigismund: Brynhilde, Tragödie in 5 Aufzügen. (Rudolſtadt.) 8. 
D. Derſelbe; Chriemhilde, Tragödie in 5 Aufzügen. (Rudolſtadt.) 8. 
1875. P. Arnd: Kriemhild. Trauerſpiel. Weimar 1874, dort aufgeführt (Leipzig, Wagner). 
K. 43 (Arnd⸗Kürenberg). — v. W. 112 (Arndt⸗Kürnberg.) 
1875. D. Felix Dahn: Markgraf Rüdeger von Bechelaren. Ein Trauerſpiel in 5 Aufzügen 
(Leipzig). 8. 


76. E. F. A. Fedderſen: Nibelungenkranz. Balladen und Dichtungen. Zwei Abtheilungen: 
= 10 FERN Tod. 2) Ehriemhild's Rache. (Hamburg.) 8. e 50 N 


N. 46. 


* Vollſtändigkeit wegen foll in dieſer Zuſtammenſtellung auch um des Titels willen hingewieſen werden au 
das hunde Gedicht 55 Nibelungen im Frack“ von Anaſtaſius Grün. (Leipzig) 1843. 80. (2. Auflage 1853). ! 
2) Die Zahl der Auffüge und jelbſtändig erſchienenen Schriften über Wagner's Nibelungenoper iſt ſchon beträcht⸗ 
lich. Sie find züſammengeſtell in der jüngft herausgekommenen Schrift: Ueber die Dichtung der erſten Scene des „Rhein⸗ 
gold“ von Richard Wagner. Ein Beitrag zur Beurtheilung des Dichters von Edmund von Hagen (München, Kaiſer) 
1876. gr. 8). 4 Mark. — Wenn m eine einige Scene eine Schrift von 170 Seiten geliefert wird fo würde eine gleich 
ausführlich gehaltene Monographie über die geſammte Nibelungendichtung der Neuzeit nach vielen Bänden zählen und 
einen ganzen Schrank füllen. 
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Adolf Wilbrandt's Glückswege. 


Von S. Heller. 


Der Leſer hat ohne Zweifel etwas von dem großen Skandal gehört, den Adolf 
Wilbrandt's neueſtes Stück, das fünfaktige Luſtſpiel „die Wege des Glückes,“ hier in 
unſerer lieben, von Skandal lebenden Kaiſerſtadt Wien gemacht hat. Trotzdem möchte 
ich auch dieſem Produkte gegenüber den ruhigen Geſichtspunkt wahren und von allen 
Parteimeinungen abſehend, den rein literariſchen Werth dieſes Librettos zum berüchtigten 
Ofenheim⸗Prozeſſe unterſuchen. Es verbirgt ſich in dem Titel des Stückes eine verhäng⸗ 
nißvolle Wahrheit. Man kann ſich nämlich bei einem großen Theil der in den letzten 
Jahren erſchienenen Gedichte, Dramen u. ſ. w. der Wahrnehmung nicht entziehen, daß 
der ſeeliſche Feingehalt dieſer Poeſien immer geringer, das Austönen einer eigenthüm⸗ 
lichen Empfindung immer ſeltener, dagegen alles Gewicht auf die Tadelloſigkeit der 
Mache — wie der bezeichnende Schneiderausdruck lautet — gelegt wird. Deſto mehr 
aber verrathen dieſe neueſten Publicationen von einer gewiſſen unwillkürlichen Lyrik. 
Unbedacht und ahnungslos enthüllen die Autoren dem aufmerkſamern Beobachter ihr 
geheimſtes Sinnen und Trachten, das auf nichts weniger als auf hohe idealiſche Zwecke, 
auf innere Vollendung, auf das Gediegene und Bedeutende gerichtet iſt. Und ſo ſagen 
auch die Wege des Glückes von Wilbrandt jedem, der zu leſen verſteht, mit naiver Un⸗ 
bewußtheit, was Wilbrandt will und ſeit Jahren ſucht und wenn nicht alle Anzeichen 
trügen, auch endlich erreicht hat, er hat ſie gefunden — die Wege des Glückes. 

Die Geiſtesanlagen Wilbrandt's ſind durchaus beachtenswerth. Er imaginirt raſch 
und leicht, ſein Gefühl iſt beweglich, anſchmiegſam, mehr lebhaft als warm, ſeine Form 
bequem, nicht ohne eine gewiſſe Anmuth, ja ſtellenweiſe nach außen beſtechend. Ohne 
erfinderiſch zu fein, fällt ihm eine Maſſe ein, und er gruppirt ſeine Figuren (eine Geſtalt 
iſt ihm bis jetzt nicht gelungen) mit unleugbarer Geſchicklichkeit. Wilbrandt beſitzt außer⸗ 
dem einen Bienenfleiß nicht nur im Aufnehmen, ſondern auch im Schreiben der mannig⸗ 
faltigſten Dinge. Dieſen ſchätzbaren Gaben ſtehen andererſeits mancherlei Hinderniſſe 
im Wege. Dahin gehört vor allem eine tüchtige Portion Philiſtroſität, welche ſich bei ſeinen 
Leiſtungen als geiſtige Nullität kund gibt. Er nicht ift im Stande wahre Mannesgröße zu 
faſſen und ſein Giordano Bruno z. B. iſt ein armſeliges blaſirtes Geſchöpf, fein Graf von 
Hammerſtein bettelt, ſein Volkstribun Gracchus iſt eine gute ehrliche Haut und nichts 
weiter. Wilbrandt hat ferner eine Art Fabulirluſt zu eigen, welcher indeſſen mit der 
Goethe'ſchen nur das Wort gemeinſam iſt und die ſich in ihrem innerſten Weſen als bloße 
Geſchwätzigkeit herausſtellt, die erzählt um zu erzählen, nicht weil ihr im Erzählten ein Ge⸗ 
danke, eine tiefe Beobachtung, ein Welträthſel aufgegangen iſt. Endlich wäre es ſchwer zu 
ſagen, was Wilbrandt mit ſeinen ſämmtlichen Werken, die bereits eine ſtattliche Zahl von 
Bänden, ſo ziemlich einen halben Kotzebue zählen mögen, eigentlich gefördert hat. Es ſpricht 
ſich darin nichts aus, er legt keine Erfahrungen darin nieder, er ſchafft keine Typen, es iſt 
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eben nur eine geſchäftige Fertigkeit, wie etwa bei gewiſſen ehrſamen Familienvätern die 
Descendenz Jahr um Jahr regelmäßig wächſt, nur daß die Generation, ſchwächlich und 
mit dem Keime des Todes in der Bruſt, keinen beſonders erfreulichen Anblick bietet. Buben 
und Mädchen wie die Orgelpfeifen ſtehen in allen Größen da, nur pfeifen ſie alle aus 
dem letzten Loch und nicht eines wird den Vater überleben. Wilbrandt hat bereits Alles 
gemacht. Zeitungsaufſätze und lyriſche Gedichte, einen Roman, Novellen, ein Epos, 
Ueberſetzungen. Vor etlichen Jahren begann er nicht ohne Glück ſich auf die dramatiſche 
Bluette zu verlegen, dann kamen Luſtſpiele, Schauspiele, Trauerſpiele, zahllos, endlos. 
Man konnte bei ſämmtlichen Schriften Wilbrandt's die Frage aufwerfen: was will Wil⸗ 
brandt? Da kam Wilbrandt nach Wien, da ereignete ſich wenige Jahre nach feinem Auf⸗ 
enthalte daſelbſt der Prozeß Ofenheim, und nun weiß man auch was Wilbrandt will. 

Daß er ein Ereigniß aus der unmittelbarſten Gegenwart, welches die Gemüther 
ſeiner Zeit aufs Leidenſchaftlichſte bewegte, zum Gegenſtande ſeines neueſten Theater⸗ 
ſtücks genommen hat, gereicht ihm gewiß zu keinem Vorwurf, ein großer Genius zeigt 
ſich gerade bei Stoffen dieſer Art in ſeinem vollſten Glanze. So hat Aeſchylus den 
Perſerkrieg in großartigſtr Weiſe dramatiſirt, ſo hat Lope de Vega den falſchen De⸗ 
metrius noch zur Zeit, als die politiſche Begebenheit ſich in Rußland abſpielte, in einem 
ſeiner ausgezeichnetſten Werke auf die Bühne gebracht; auch der Columbus deſſelben Autors 
(allerdings 100 Jahre nach der Entdeckung Amerikas geſchrieben) hat unvergängliche 
Schönheiten, obwohl ihm ein ganz zeitgemäßes Thema zum Grunde liegt, und weſſen 
Herz wallt nicht in Entzücken auf bei den Herrlichkeiten von Shakeſpeare's Tragödie 
Heinrich VIII., die mit der Taufe der Königin Eliſabeth ſchließt, welche von ihrer Loge 
aus wahrſcheinlich der erſten Aufführung dieſer ihrer Apotheoſe anwohnte. Wenn ferner 
Wilbrandt in dieſem ſeinen Opus, welches er nunmehr auch hat drucken laſſen (Verlag 
von L. Rosner in Wien), die Beſtechlichkeit der Preſſe und der Geſchwornen geißelt, ſo 
wird kein Wohldenkender ihm das zum Verbrechen machen. Ein Theil der Preſſe iſt 
wirklich corumpirt und mancher Geſchworne iſt Geld und guten Worten nicht unzugäng⸗ 
lich, ja vielleicht zu keiner Zeit hat des Tacitus Wort: nam corrumpere et corrumpi sae- 
culum est ſo allgemeine Anwendung gefunden wie gegenwärtig. Aber freilich liegt in der Be⸗ 
handlung ſolcher Dinge auch der Schwerpunkt des ganzen Verfahrens. Was ſo ein rechter 
Poet iſt, hat auch den rechten Ernſt zu ſeiner Sache, und dieſer rechte Ernſt hat in der 
dramatiſchen Poeſie nur zwei Geſtalten. Entweder der Dichter ſtellt die Idee in ihrer 
ganzen ſiegenden Großheit hin und vernichtet den Gegenſatz derſelben, das Gemeine, 
durch das mächtigſte erhabenſte Pathos, oder er ſtellt die Sache auf den Kopf, das 
Niedrige und Erbärmliche feiert feine ausgelaſſenſten Orgien und wir bleiben eben deß— 
wegen keinen Augenblick darüber im Zweifel, wo das Herz des Dichters iſt. Eine dritte 
Behandlung ließ auch der Ofenheim-Prozeß nicht zu. Endweder die ſtahlgewappnete 
Melpomene mußte mit gewaltigem Kothurn die verfaulte bürgerliche Geſellſchaft zu 
nichts zuſammendrücken, oder in fröhlicher, zügelloſer ariſtophaniſcher Komödie mußte 
der logos adikos in ſeinem Triumphe über den logos dikaios ſich ſelbſt in feiner ganzen 
Verworfenheit und Niedertracht objectiviren. 

Es iſt der Mühe werth, den Weg zu verfolgen, den Wilbrandt eingeſchlagen hat, 
denn es liegt darin ein unwillkürliches Selbſtbekenntniß. Er macht ein Luſtſpiel daraus 
im modern⸗franzöſiſchen Sinn, ein Rührſtück, wie etwa die hieſigen Volksſchriftſteller 
O. F. Berg oder Anton Langer eines bei dieſer Gelegenheit fabricirt hätten. Ihm war 
es um nichts weiter zu thun, als wieder einmal auf die Bretter zu kommen und das 
Publikum mit etwas Piquantem zu unterhalten. Die Erfindung iſt von einer er⸗ 
ſchreckenden Armuth und Magerkeit. . 

Auf der Wetter⸗Alm les könnte eben ſo gut in einem Kurſalon oder auf einer Villa 
fein) treffen allerlei Bekaunte und ſolche, die es werden ſollen, mit einander zuſammen. 
Da iſt Kurt von Sarau, der ſich um die Tochter des Juſtizminiſters bemüht, die jedoch 
aus Papas Pitaval eine beſondere Zuneigung für Criminalverbrecher im großen Style 
gefaßt hat, den Juriſten aber vom Schlage Kurt's, der eben daran iſt, Staatsanwalts⸗ 
Subſtitut zu werden, nicht beſonders gewogen iſt. Neben dieſer Toni haben wir die ver⸗ 
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wittwete Hermine Steinfurt, welche ſagt, daß ſie ſelbſt einen Buckel heirathen würde, 
wenn nur eine Excellenz daran hinge, und die größte Närrin von allen, Suſanne von 
Meiningen, eine bei Benedix huntertmal dageweſene reiche Erbin, welche aber nicht wegen 
ihres Reichthums, den ihre Couſine und Freundin Hermine bei jeder Umarmung durch 
ein Anlehen wacker ausnützt, ſondern wegen ihrer andern löblichen Qualitäten gern ge⸗ 
heirathet werden möchte und daher beſchließt, als armes Mädchen in der Stadt, als 
Putzmacherin, Poſtbedienſtete, Telegraphiſtin und dergleichen Unterkunft zu ſuchen. 
Warum ſie tief verſchleiert von ihrer Beſitzung am Fuß der Wetter⸗Alm zu dieſer empor⸗ 
geſtiegen iſt, läßt ſich faum recht einſehen, indeß wird hier überhaupt weniger mit Ein- 
ſicht als mit Abſicht gearbeitet. Und was ſollte aus der ganzen Handlung werden, wenn 
ſie nicht auf den Heuboden kröche, um dort von einem armen jungen Menſchen, Namens 
Karl Wartenberg, geſehen zu werden. Dieſer Karl iſt ein Schriftſteller-Genie und fo 
harmlos er im Beginn auftritt und mit ſeinem Freunde Waldſtein über Lebensglück 
philoſophirt, ſo fängt er doch bald an, dieſem Freunde fürchterlich zu werden. Dieſe 
Philoſophie vom Lebensglück wird durch eine ſehr hübſche Scene, die komiſchſte der ganzen 
Piece, auf das reizendſte illuſtrirt. Schade nur, daß ſie ein Doppel-Plagiat iſt. Karl 
und Waldſtein wetten auf ihren Führer Stephan, einen orginellen Kauz, der voll Albern⸗ 
heit und Weisheit ſteckt; Karl auf feine guten Gedanken, Waldſtein auf feine Dunm- 
heiten. Jene hat Stephan vom Vater, dieſe von der Mutter, ganz wie der Baron in 
Scribe's Damenkrieg, in dem eine zweifache Seele wohnt, die tapfere der Mutter und die 
feige des Vaters. Das Kreuzfeuer von Fragen, in welches Stephan über das Glück des 
Lebens dann genommen wird, iſt wieder aus dem erſten Theile von Shakeſpeare's 
Heinrich IV entnommen, wo der Prinz und Poins ſich einen ähnlichen Spaß mit dem 
Kellner machen; man ſieht Wilbrandt iſt nicht blöde. 

Karl und Waldſtein ſind über das Ideal des Lebensglückes mit einander uneins. 
Karl will nichts erreichen, was er nicht dem eigenen Werth verdankt und, wie er nach 
Wilbrandt's bezeichnender Vorſchrift „im ſchlichteſten Ton“ hinzufügt, lieber für eine 
gute Sache ſterben, als einer ſchlechten dienen. Dagegen gibt es für Waldſtein nur 
zwei Dinge auf Erden, die der Mühe werth ſind, Geld und Macht. Er wird ſie beide 
haben — man ſieht den präſumtiven Ofenheim — denn kein Mittel iſt ihm zu ſchlecht. 
Fink, mit beiden auf gutem Fuß, iſt für alles Geniale und Großartige, und jede Schürze 
erregt ihm Sehnſucht und zaubert ihm eine neue Blume in ſein Knopfloch. Da iſt aber 
noch der abenteuerliche Graf Aurach, der von einem tollen Onkel ein Palais mit ver⸗ 
rückten Bildern und wahnſinnigen Sammlungen, in welche alles Baarvermögen geſteckt 
wurde, und einen Strumpf mit 120 Gulden geerbt hat. Was damit thun, da unſer 
Baron ein Lebemann iſt mit einer Laſt von Schulden an alle Welt? Karl macht wie im 
Scherz ein Projekt. Aurach ſoll ſich mit einem unternehmenden Kopfe verbinden, ihm 
das Palais überlaſſen. Der neue Eigenthümer „öffnet ſeine Salons, dieſe eröffnen ihm 
Credit,“ die Creditoren merken bald, daß der Beſitzer der verrückten Bilder ſelbſt einen 
hellen Verſtand Hat, fie aſſociiren ſich mit ihm, er ſpendirt und gewinnt und „endlich, 
eines Morgens wacht er vor Vergnügen zwei Stunden früher auf und ſagt: Hol' mich 
der Teufel, ich bin Millionär.“ Aurach und Waldſtein nehmen den Vorſchlag ſehr 
ern ſt, das par nobile fratrum gibt ſich gegenſeitig zu erkennen und verſtändigt ſich bald. 
Karl ſoll in die Dienſte der Beiden treten, um mit ſeiner glänzenden Feder die Sache 
in den Zeitungen zu fördern, er weiſt es natürlich entrüſtet zurück, Wilbrandt hat ganz 
andere Aſpecten für ihn. So geht Alles auseinander: die Männer, die Frauen. Jedes 
will etwas im Leben fiſchen: einen Liebhaber, ein Amt, ein ſchönes Kind, eine Excellenz 
zum Mann, ein koloſſales Vermögen, und übers Jahr auf der Wetter-Alm wollen und 
werden ſie ſich alle wieder finden. 

Die Dialoge ſind in einem witzelnden Tone geſchrieben, wie Schauſpieler und Maler 
ihn bei ihren geſelligen Zuſammenkünften einzuhalten pflegen. Das tänzelt und tändelt 
dahin, da beißt immmer das folgende Wort gleichſam in den Schwanz des vorhergehenden, 
ſo daß Gevatter Schneider und Handſchuhmacher, wenn ſie dieſes Fangballſpielen mit 
leeren Redensarten wie: „Frühſtücken Sie mit Gott — und mit Auſtern,“ hören, wirklich 
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meinen, etwas Geiſtreiches gehört zu haben.“) Und ſo kommen wir denn durch eine ganze 
Steeple-chase voll folder Schwätzereien in ein Poſt⸗Bureau, wo Suſanne richtig Tele⸗ 
graphiſtin geworden iſt. Karl, ſeines Zeichens Buchdrucker, der ſie verſchleiert auf der Alm 
geſehen, verliebt ſich in ſie, ohne zu ahnen, daß die Telegraphiſtin dieſelbe Perſon mit 
jener Dame iſt. Um nur mit ihr zu ſprechen gibt er allerlei lächerliche Telegramme an 
nicht exiſtirende Perſonen bei ihr auf. Dieſe ſcurrile Weſen Wilbrandt's mag dieſer ver⸗ 
antworten und mit ſeiner Perſönlichkeit decken, aber bei ſeiner Herzensdame das Telegramm 
aufgeben: „Wilhelmine von kräftigen Drillingen entbunden. Unſer Glück ſo grenzenlos 
wie unſer Mangel an Kinderwäſche“ — das möchte denn doch über den Spaß gehen! 
O. F. Berg, Neſtroy, Kaliſch allenfalls; wer aber als Mann der Gegenwart bereits 
feine Biographie zum Beſten gegeben hat, der ſollte, mein’ ich, etwas mehr auf ſich halten. 
Hermine iſt ſo indiscret, nach Suſannen überall mit deren Photographie ſuchen zu laſſen, 
wieder ein Zug aus der wieneriſchen Fiaker⸗Muſe! Waldſtein, der endlich dahinter kommt 
und zugleich erfährt, über was für Schätze Suſanne verfügt, beſchließt ſie zu heirathen, 
und da er eben Karl belauſcht hat, wie er auf dem Bureau, wo alle Welt ab und zu geht, 
ſeine Liebeserklärung machte, ſo tritt er vor, redet Suſannen ein, Karl habe ſie von der 
Alm aus wieder erkannt und werbe nur ihrer Reichthümer wegen um ſie, und die Treffliche, 
der er eben einen Affront wegen zurückgebliebener telegraphiſcher Depeſchen gemacht hat, 
glaubt ihm, das ſei nur Verſtellung geweſen, um ihren Charakter zu ergründen, findet 
Wohlgefallen an ihm, findet es auch an Karl, und weiß weder, wo ihr der Kopf, noch 
wo ihr das Herz ſteht. Waldſtein aber hat richtig mit Aurach geſchwindelt, den Handels⸗ 
miniſter, der ihm noch widerſtand, bei Nacht und Nebel von Fink anfallen und dann von 
Aurach retten laſſen, ſo daß der Getäuſchte in das Gaunerpaar nun alles Vertrauen ſetzt 
und Waldſtein der Eiſenbahnkönig des Landes geworden iſt. Um Suſannen in größerer 
Nähe zu haben, läßt er ihr hochromantiſches Unternehmen mit Angabe des Poſtbureaus, 
wo ſie beſchäftigt iſt, in die Zeitungen ſetzen, wodurch ſie wieder in die Salons zurück 
muß, wo er ihr weiß macht, kein anderer als Karl habe die Notiz über ſie verfaßt. Karl 
kommt dazu und wird wüthend; er beſchließt blutige Rache zu nehmen, und auch Kurt, 
der inzwiſchen richtig Staatsanwalts⸗Subſtitut geworden iſt, geht wie der Löwe in der 
heiligen Schrift herum, der da ſucht wen er verſchlinge. Er ſchnüffelt überall nach Wald⸗ 
ſtein und Aurach, er will durchſchlagen wie Wilbrandt, hoffen wir, es wird ihm wie dieſem 
gelingen. Schon iſt er am Ziele feines Strebens. Waldſtein hat ſich in eine Spekulation 
eingelaſſen, zu deren Deckung er Obligationen verwendete, die keinen regelmäßigen Cours 
hatten. Dahinter kommt der, wie man ſieht, in feinem Vorgehen nicht ſehr correcte Kurt 
von Sarau durch Privat⸗Erkundigungen bei Waldſtein's von dieſem tyranniſirten und 
deßhalb übel von ihm ſprechenden Leuten. Auch iſt er dadurch, daß er Karl gegen Wald⸗ 
ſtein's Verleumdungen bei Suſannen in Schutz genommen, wieder ſeiner angebeteten Toni 
näher gerückt. Seine Worte, die er von Karl brauchte: „Auch iſt er kein altes Weib“, 
das waren Worte die Toni ſo entzückten, daß ſie ihm deßhalb die Hand drückte. Das wird 
mir keiner meiner Leſer glauben, und doch iſts buchſtäblich wahr. Solche Lächerlichkeiten 
hat bisher nur Paul Lindau ſeinen Frauenzimmerchen zugemuthet, aber Wilbrandt hat 
offenbar an dieſer Weiſe Geſchmack gefunden und ſeine in Rede ſtehende Novität beweiſt 

* i aublich, welche Gattung von „Witzen“ uns Wilbrandt in ſeinen Stücken anthut. 
Es {no due ee Ares Größe. So beſteht f B. Waldſtein's Deviſe 1 dem froſtigen Wort, 
ſpiel: „Durch Verſtand und Dienſt zu Stand und Verdienſt.“ — Einem Handelsagent, der auf 
Waldſtein's Koſten Wein trinkt, ruft er nach: „So wird das Geld anderer Leuten Matti g.“ — 
Eine Telegraphiſtin muß eigens ihre Korallenohrringe zeigen, damit gewitzelt werden kann: „Es 
iſt immer beſſer, daß eine junge Dame ihre Korallen, als ihre Krallen zeigt. — Ein Beamter 
bemerkt über einen Beſucher des Poſtbureaus: „Erſt am Briefſchalter, jetzt am Depeſchenſchalter. 
Wie der mit feinem Gelde ſchaltert!“ — „Der Schuft iſt ärgerlicher Weiſe entwiſcht!“ bemerkte 
Jemand. „Schade drum“, antwortet ein Andrer. „Sollte heißen: tft kerkerlicher Weiſe entwiſcht.“ 
„Index ergo cum sedebit‘, gloſſirt ein Handelsagent: „Wenn der Richter nun ſitzen wird — 
— Unſinn! Der Richter wird nicht ſitzen. Der Verbrecher wird ſitzen ....“ Doch es wäre grau⸗ 
ſam, den Leſer durch weitere Proben dieſes unausſtehlich öden Gewitzels zu peinigen. Es iſt, um 
Selbſtmordgedanken zu bekommen. 
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auch, daß er in dieſem Punkte viel von Paul Lindau gelernt hat. Auch Karl erfüllt ſeine 
Drohungen gegen die Schwindler. Er hat eine Broſchüre gemacht, nicht größer als einen 
Druckbogen, mit der Aufſchrift „Dineskuren“ als ſatixiſche Wandlung des Namens Dios⸗ 
kuren, die nicht wie das letztere Wort Söhne des Zeus, ſondern Söhne des Wirbels bedeutet, 
womit eben die darin auch genannten Waldſtein und Aurach gemeint ſind. Er zeigt den 
Bürſtenabzug zuvor dem Juriſten Kurt, der etliche Stellen blau anſtreicht, weil dieſelben ſo 
ſcharf ſeien, daß Karl darüber wegen Injurien ins Gefängniß müßte. Das iſt ſchwer 
zu glauben! Ein ſolches Pamphlet, das Namen nennt, würde auch ſonſt eine Injurien⸗ 
klage zur unmittelbaren Folge haben. Karl beſchließt die Stellen erſt zu ändern (was er 
gleich thun könnte, aber dann müßte der Vorhang augenblicklich fallen und das Publi⸗ 
kum könnte nach Hauſe gehen) begeht aber dabei zwei Dinge, die kein Kind in ſeiner ein⸗ 
fältigſten Einfalt thun würde, und die auch dieſen einen Menſchen, der bisher noch einen 
Funken von Verſtand zeigte, zum Narren wie alle andern ſtempeln. Er poſaunt ſeine 
Schrift mit derem ganzen Inhalt aus, noch bevor ſie erſchienen iſt, in Gegenwart der 
beiden Angegriffenen und Fink's. Und was wird damit erzielt? Ei! zunächſt eine 
Scene wie ſie Paul Lindau's Profeſſor Laurentius zum Beſten gibt, wobei allen Au⸗ 
weſenden auf die Hühneraugen getreten wird. Dann aber vertraut Karl dem unzuver⸗ 
läſſigen Fink, den er ganz und gar unter der Herrſchaft ſeiner beiden Gegner weiß, das 
koſtbare Büchelchen an, auf deſſen Titelblatt er ſchreibt: „Druck noch aufzuſchieben“. 
Warum er das nicht ſelbſt ausrichtet, da die Druckerei gegenüber ſich befindet, oder 
Fink es mündlich beſtellen heißt, warum er's nicht auf eine Karte und juſt auf ſeine 
Brandſchrift, die er obendrein in ein offenes Couvert legt, ſchreibt, das iſt nicht nur 
nicht einzuſehen, das iſt geradezu wahnſinnig. Aber freilich! jetzt nimmt Waldſtein das 
Ding dem dummen Fink aus der Hand, ändert „noch“ in „nicht“, der Druck iſt alſo 
nicht aufzuſchieben, augenblicklich (um Mitternacht) iſt der Bogen gedruckt, augenblicklich 
(um Mitternacht) kauft ihn Waldſtein für ſchweres Geld und Karl wird ins Gefängniß 
geworfen. Aber um Mitternacht erſcheint auch Kurt, um im Namen des Geſetzes Wald⸗ 
ſtein abzuführen — kurz eine ſehr bewegte Schlußfcene, erkauft durch ein Raffinement 
in der Anhäufung von Ungehörigkeiten und Unmöglichkeiten, und die liebe Suſanne 
ſteht wieder rathlos da. Wer von dieſen beiden iſt kein Komödiant? die Arme! 

Ich habe oben die komiſcheſte Scene genannt, die ein Mixtum-Compositum von 
Seribe und Shakeſpeare war, ich komme jetzt zur rührendſten, ebenfalls einem Plagiat. 
Während Waldſtein auf freiem Fuße belaſſen worden iſt, kam Karl richtig auf drei Wochen 
in Arreſt wegen Ehrenbeleidigung, verübt an Waldſtein. Aber warum wartete man 
nicht, bis der Prozeß Waldſtein's entſchieden worden? Natürlich, weil wir ſonſt wieder 
eine rührende Kerkerſcene verloren hätten. Sie iſt in G. Freytag's Valentine längſt da⸗ 
geweſen. Nur daß in der Valentine Georg wegen eines entehrenden Verbrechens hinterm 
Gitter ſitzt, während uns hier eine Komödie vorgemacht wird. Wir ſehen alſo, wie dem 
armen Karl zum Abendmahl eine nichtswürdige Bettelſuppe und ein niederträchtiges 
Stück ſchwarzes Brot vorgeſetzt wird. Und dazu kommt Suſanne, die längſt ſich auf 
Karl's Seite geſchlagen hat, zu der Zeit, wo eben Waldſtein vor den Geſchworenen ſteht. 
Sie iſt ſehr gefühlvoll und tugendſam, und da ſie gute Menſchen gern eſſen ſieht (ſo 
ſtehts wahrhaftig gedruckt!), ſo ſetzt ſie ſich bei ihm nieder und ißt ein Stück vom 
ſchwarzen Brote. Was ſie zuſammen wollen? O nichts! er wird nur jetzt eine neue 
Flugſchrift machen und fie ihr dann auf ihr Gut am Fuß der Wetter⸗Alm bringen. Man 
hört ſchallende Muſik, Waldſtein iſt eben freigeſprochen worden, Karl aber muß brummen. 
Nun, auch feine Bettelſuppen mit ſchwarzem Brot haben ein Ende. Er kommt zu 
Suſannen, er will ſie zur Frau. Sie iſt noch immer mißtrauiſch, er ſoll ihr Freund 
bleiben, er ſoll fleißig kommen, ſie macht ſich aus dem Gerede der Welt nichts, und das 
ſagt ſie mit einem Blick! in einem Ton! Aber Karl geht nicht auf den Leim, er will ſie 
zur Frau. Das wirkt! Und nun wird ſie ihm wohl in die Arme fallen? O beileibe 
nicht! Sie fragt ihn ſo nebenbei, ob er telegraphiren könne; er kanns, der Glückliche! 
Sie hat ſich, damit der fünfte Akt orginell ausgehe, einen Telegraphen⸗Apparat an⸗ 
geſchafft und entfernt ſich. Waldſtein kommt, um Suſanne's Entſcheidung zu vernehmen, 
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da kündigt der arbeitende Telegraph ein kommendes Telegramm an, Karl raſch hinzu. 
Suſanne telegraphirt ihm, daß ſie ihm gut ſei. Dann kommt ſie, weiſt Waldſtein kalt 
ab und nimmt Karl's Hand; Kurt bekommt ſeine Toni. Der Handelsminiſter demiſſionirt, 
Waldſtein hat in Beſtechungen an Zeitungen und Geſchworenen ſein Vermögen verloren, 
er wird von vorn beginnen, Kurt wird Staatsanwalt. 

Nun hätten wirs alſo heraus, was Adolf Wilbrandt mit ſeiner Maſſe⸗ und 
Dutzendproduktion will. Alſo ſpricht Fink zu Karl: „Was du geleiſtet! Genialer Karl! 
Deine neue Flugſchrift — göttlich. In der Stadt lieſt ſie Alles. Alle Kaffeehauskellner, 
alle Fiakerkutſcher leſen ſie; und die Gräfinnen und die Excellenzen.“ Alſo: Alles in der 
Stadt lieſt die Wege des Glücks oder möchte ſie doch des lieben Skandals wegen leſen. 
Fügen wir hinzu: Alles in der Stadt Wien. Außerhalb Wien müßte das Ding lang⸗ 
weilen. Wie nennt doch Karl ſeine Dineskuren? „Sie ſind ein Schmarren, Kurt! 
müſſen warm in die Welt oder gar nicht!“ Ein Schmarren! Wer kennt das Wort 
außerhalb Wiens? Wer verſteht Kurt's Antwort darauf: „Dieſer Schmarren iſt bei 
einem göttlichen Feuer gebacken, Zornfeuer und Begeiſterungsfeuer!“ Der Wiener iſt 
ſehr unhöflich, wenn er etwas einen Schmarren nennt. Nennen wir Wilbrandt's ſämmt⸗ 
liche Werke Zuckerbäcker⸗Arbeiten, raſch aus den verſchiedenen ſüßlichen Ingredienzien 
zuſammengeknetet, raſch an die Flamme geſtellt und wieder weggeſetzt. Wer „die Wege 
des Glückes“ in Berlin aufführen wollte, der müßte fie wie eine Wieneriſche Poſſe erſt 
localiſiren laſſen. Aber hier in Wien hat Wilbrandt einen Schuß ins Schwarze gethan. 
Er hat Fortüne gemacht. Nicht bei den Wienern; denn dieſe haben wohl ihre „Hetz“, 
wie ſie den Skandal nennen, lieben aber den Hetzmacher nicht. Bei Hofe jedoch ſteht 
jetzt Wilbrandt obenan. Er hat ſich ganz den Anſchauungen des Hofes bezüglich des 
Prozeſſes Ofenheim anbequemt, der den Staatsanwalt decorirte und den Handelsminiſter 
abſetzte. So wurde denn auch das Machwerk am Hofburgtheater aufgeführt und zwar vor⸗ 
trefflich, da ſämmtliche Rollen den einzelnen Schauſpielern, um abermals den ganz 
treffenden Schneiderausdruck zu gebrauchen, auf den Leib geſchrieben ſind. Das iſt 
eigentlich ein ſchwere Calamität und der Ruin der dramatiſchen Darſtellungskunſt. 
Denn dadurch verliert der Schauſpieler allmälig die Grundlage ſeiner Kunſt, die Fähig⸗ 
keit aus ſich herauszutreten, und gute Dramen, welche dies von ihm fordern, werden 
mit der Zeit als unbrauchbar zurückgewieſen werden. Wilbrandt aber ſcheint jedenfalls 
in eine neue Phaſe ſeiner ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit getreten zu fein. Während er 
früher noch einige Achtung vor ſich ſelbſt hatte und in die Fußtapfen ſeines Freundes 
Paul Heyſe trat, dem er in mancher hübſchen Novelle glücklich nachahmte, hat er ſich 
jetzt einen etwas profanern Paul zum Leitſtern genommen, die Wege des Glückes ſind 
richtiger die Wege Paul Lindau's. Dem Kritiker muß genügen, dies ſo weit es möglich 
iſt, nachgewieſen zu haben, und da er weiß, daß es vergeblich ſein würde, von ſolchen 
Wegen des Glückes abzumahnen, ſo läßt er nun Adolf Wilbrandt — ſeiner Wege gehen. 
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Bulwer's letzte Romane. 


Von Hieronymus Lorm. 


Ein bedeutender Menſch ſcheidet vom Leben wie ein Vogel vom Aſte auffliegt: noch 
eine geraume Weile nach ſeinem Entſchwinden zittert die Stelle, die er verlaſſen hat, in 
lebhafter Bewegung nach. 

Zu ſolchem Fortſchwung mit dauernder Nachwirkung gehört ſchon ſelbſtändige Kraft. 
Wie Viele, die ihre Federn geräuſchvoll ſträubten, als ſie noch auf dem ſchwankenden 
Lebensaſt ſaßen, und dort gewaltigen Lärm verführten, laſſen die Stelle, die ſie ein⸗ 
nahmen, zurück, ohne daß ſie deshalb in Bewegung gerathen wäre. Sie haben ſich nicht 
fortgeſchwungen, ſie ſind nur heruntergefallen. 

Man kann Edward Lytton Bulwer nicht zu den Letzteren zählen, auch wenn 
ſeine Nachlaß⸗Romane, von denen der wahrſcheinlich den Schluß bildende „Pauſanias 
der Spartaner“ erſt vor wenigen Wochen erſchien (die Ueberſetzung in Hartleben's 
Verlag), nicht die Illuſion erregten, daß der Autor noch immer in lebendiger actueller 
Bethätigung zu ſeiner Zeit ſpräche, denn Bulwer war einer der bedeutendſten Menſchen, 
inſofern ſich ein ſolcher auf Grundlage der Erziehung, die England ſeinen Söhnen im 
günſtigſten Falle zu geben vermag, und ohne ein Genie zu ſein, nur immer herausbilden 
kann. Dennoch werden ſeine Leiſtungen, mit wie viel Talent und Geſchick ſie auch ge⸗ 
ſchrieben ſind und obgleich ihr Charakter der einer weltmänniſchen Bildung im höchſten 
Sinne iſt, deren Aeußerungen ſich als „Philoſophie für die Welt“ ſonſt lange zu erhalten 
pflegen, einer früheren Vergänglichkeit anheimfallen als der Geiſt verdiente, der ſie 
geſchaffen hat. Den Werken wird von der Kunſtgattung, der fie angehören, dies Schickſal 
bereitet. Denn dem Roman werden wie dem Schauſpieler, auch wenn er zu den guten 
gehört, wenn er „den Beſten ſeiner Zeit genug gethan“, von der Nachwelt keine Kränze 
geflochten. 

Mehr aber als jede andere Produktion bemächtigt er ſich dafür der Mitwelt, und 
der Autor beliebter Romane nimmt ſich wie kein anderer Künſtler ſeinen Lohn voraus. 
Bulwer war in Mode und die Zahl der Jahre, die der Nachwirkung des Geſchiedenen 
entgehen, wird erſetzt durch die Zahl der Leſer, die noch in ſeiner Gegenwart von ihm 
ergriffen wurden. 

Ueber Romane ſollten keine Rezenſionen geſchrieben werden, nur über ihre Leſer. 
Romane gehören weniger in die Literatur- als in die Kulturgeſchichte. Jede Art von 
Romanſchriftſtellern gibt es zu jeder Zeit, nur die Wirkung gerade der einen oder der 
anderen Art iſt das beſondere Moment einer beſtimmten Zeit. Nennt man den „Werther“, 
oder „die neue Heloiſe“, fo ſtellt ſich der Erinnerung an den Inhalt auch ſogleich die an 
den Charakter ihrer Epoche zur Seite. Allein auch minder berühmte, für den Geſchmack 
und die Richtung ihres Zeitalters minder maßgebende Formen haben unabhängig von 
ihrem literariſchen Werth oder Unwerth ihre eigene Kulturgeſchichte. Welche anziehenden 
Ausſchnitte aus dem modernen Geſellſchaftsleben wären in der Beſchreibung des Publikums 
und ſeiner Lebensformen und Ordnungen enthalten, welches in die Romane eines 
Cooper, James, Dumas, Paul de Kock verliebt war? „Vorüber, ihr Zeiten, vorüber!“ 
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Und darum nannte ich in dieſer Reihe abſichtlich nicht Walter Scott, der noch lange nicht 
vorüber iſt. 

Haben wir nicht heute die Marlitt, deren Romane etwas Hiſtoriſch⸗Bedeutſames, 
Wichtiges, Unvergängliches haben — in den Kreiſen nämlich, in welchen ſie geleſen werden? 

Ein ſolches Publikum iſt ſeinem Autor eine beſtimmte Zeit lang gewiſſermaßen 
bedingunslos unterworfen. Es ſchöpft aus ihm ſein Vergnügen, ſeine Weltanſchauung 
und ſogar eigenthümliche Charakterzüge, die es in das wirkliche Leben überträgt. Ein 
ſolches Publikum hatte Bulwer etwa anderthalb Jahrzehnte lang, 1835 — 1850. Es 
beſtand aus denſelben Leuten wie von jeher das Publikum beliebter Romanſchriftſteller, 
aus leſegierigen Perſonen der halb und viertel gebildeten Stände und aus Kaufmanns⸗ 
dienern aller Art, die ſich auf dieſem nicht mehr ungewöhnlichen Wege einige hiſtoriſche 
Kenntniſſe und einigen Einblick in weltmänniſches Leben verſchaffen wollen, hatte aber 
noch zwei Schichten von Theilnehmern mehr, die dieſem Publikum beſondere Nüancen 
verliehen: Gelehrte und gebildete Mädchen der ſogenannten höheren Stände. Die 
erſteren wurden durch die in Mottos und Redepointen ſich ausgebenden Citate aus der 
Literatur des Alterthums angezogen; die Mädchen aber genoſſen bei Bulwer den Vor⸗ 
theil, ſich ihrer Roman⸗Lectüre rühmen zu dürfen, ſtatt fie verſtecken zu müſſen. 

So brachte die Muſe Bulwer's Jedem eine Gabe und nur die nach wahrhaft 
dichteriſchen Wirkungen dürſtende Seele ging wenig beſchenkt nach Haus. Ein beliebter 
Romanſchriftſteller zu werden, ſetzt jedenfalls eine Kunſt voraus, die man in Deutſchland 
von jeher in der Schriftſtellerwelt ſehr unterſchätzt hat, wo man ſelbſt auf dieſem Gebiete 
lieber bedeutend als unterhaltend fein will: die Kunſt, zu amuſiren. Stellten ſich aber jene 
Leſer ein, deren Empfänglichkeit für Unterhaltung, ohne daß ſie ſich es äſthetiſch klar 
machen könnten, mit den Bedingungen der Dichtkunſt überhaupt auf das Genaueſte 
zuſammenhängt, ſo ſtaunten ſie, daß ſo viel Geiſt und Geſchmack, Geſchick und Eleganz 
und ſelbſt Spannung der Conception die richtige Unterhaltung nicht bewirken konnten. 
Etwas fehlte und dieſes Etwas war — der Dichter. Um dies theoretiſch erſchöpfend zu 
erläutern, gibt es nicht Papier genug in der Welt, die praktiſchen Beiſpiele zur Erklärung 
liegen aber an zwei anderen engliſchen Romanſchreibern nahe. Sie bilden die denkbar größte 
Verſchiedenheit an Erfindungen, Styl und Intentionen: Boz und George Eliot. 
Sie ſind gar nicht mit einander zu vergleichen, ausgenommen in dem Einen Punkte, den 
ſie gemeinſam beſitzen und der Bulwer fehlt: der Roman, der Blumenſtrauß, den ſie 
aus den Geſchehniſſen dieſer Welt zuſammenbinden, iſt für Jedermann vergnüglich zu 
ſchauen und zu riechen, für Denjenigen aber, der nicht zu aller Welt gehört, noch 
obendrein ein Selam. 

Trotz der Begrenztheit ſeines dichteriſchen Talentes ſtellte ſich Bulwer den Deutſchen 
als ein Ideal dar: er war nämlich, was ſie am höchſten ſchätzen, ein Gelehrter, und er 
war es in der Form, die ſie im eigenen Lande vergebens ſuchen, ein eleganter und 
gewandter, weltmänniſcher und graziöſer Gelehrter. Dieſe deutſche Schätzung war ihm 
wohl bekannt und er widmete aus Dankbarkeit einen ſeiner Romane der „Nation von 
Denkern“, zum Glück nicht denjenigen, der in Deutſchland ſpielt und der unbedingt ſein 
ſchlechteſter iſt: „The Pilgrims of the Rhine“. Gerade bei Behandlung deſſen, was dem 
Herkommen am meiſten für Poeſie gilt, deckt ſich ihr Mangel am ſchreiendſten auf; 
Märchen und Sagen, in ihrer ewigen Urſprünglichkeit und Nacktheit immer erfriſchend, 
erhalten durch falſche künſtleriſche Gewandung ein abgetragenes, ſchäbiges Ausſehen. 
Im Uebrigen beruht jede von Bulwer mit Abſicht geſuchte Beziehung zu Deutſchland auf 
einer ſchauderhaften Verwechslung gebildeter Reflexion mit philoſophiſchem Genie, deſſen 
Weſen ihm gänzlich unbekannt geblieben war. BR 

So garſtig ſehen die Schranken eines Talentes ſich in dem Augenblicke an, in 
welchem ſie überſtiegen werden jollen, während ſie ſich zu einer ganz behaglichen Raum⸗ 
ſtätte zuſammenfügen, wenn man innerhalb derſelben ſein Genüge findet. Bulwer's 
dichteriſche Beſchränktheit, wo er ſchöpferiſch walten will, ſchließt einen Reichthum an 
poetiſchen Einfällen nicht aus, ſondern ein. In dem Roman, in welchem er feine klaſſiſchen 
Liebhabereien und der Ausbeute ſeiner bezüglichen Studien vollen Lauf laſſen konnte: 
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„The last days of Pompeji“. ift mir die Blinde und der Gedanke, welchem ſie zuletzt 
dient, ſtets wie ein Lichtblick der höchſten Poeſie erſchienen. Das unglückliche Mädchen 
tappt ſich Jahre lang durch die Straßen der Stadt, an den blinden erloſchenen Augen 
ziehen natürlich alle ſchönen Geſtalten und freudigen Geſtaltungen des Lebens wirkungslos 
vorüber. Dafür iſt ihre Nacht auch eine unbeirrte, mit der größten Sicherheit findet ſie 
bei ſo langer Gewohnheit überall den richtigen Weg, das verlangte Ziel. Nun beginnt 
der Veſuv fein Feuerwerk voll Schrecken und Entſetzen, der unaufhörliche Aſchenregen 
verfinſtert die Stadt, Niemand ſieht mehr, Niemand weiß mehr einen Schritt zu wandeln. 
Nur für die Blinde hat ſich nichts verändert und ſie iſt jetzt gleichſam die Einzige die in 
der blind gewordenen Stadt ſieht, mit ſicherer Hand leitet ſie ihre Freunde auf jeden 
Weg, den ſie zu gehen haben. 

Wer würde in dieſer Verwendung der Blinden für die Schlußkombination der 
Handlung nicht zugleich ein hochpoetiſches Symbol für das Geſchick des Menſchengeiſtes 
erkennen? Zieht er ſich aus dem Bereich der bunten Zerſtreuung und farbigen Nichtigkeit 
einſam in ſich ſelbſt zurück, ſo gehen ihm zwar die Genüſſe der Welt verloren, bricht 
aber über dieſe die Nacht herein, jo iſt er allein der Führer und die Leuchte in Wirrſal 
und Dunkel. 

Wie ſollte aber auch nicht, ſelbſt bei mangelnder Schöpferkraft ein Poet ſein, wer 
inmitten des genußreichen high life geboren, dazu an dem vielfach anregenden Staats- 
weſen Englands politiſch betheiligt, doch dies Alles bei Seite läßt, um immer wieder 
ausſchließlich der Luſt zum Fabuliren nachzugeben! Einen noch ſo kleinen Punkt wird 
ſolche Luſt immer treffen, wo ihr ſogar genial zu Muthe werden kann, und dies iſt, 
ſonderbar genug für den übrigens eingefleiſchten Englishman, bei Bulwer immer dort 
der Fall, wo ſeine Fabel franzöſiſchen Boden berührt. Ich möchte darum „Pelham“ 
ſeinen beſten Roman nennen. Den beſtechenden Zauber des höchſten Geſellſchaftslebens, 
die Feinheit und den Eſprit der Franzoſen vermiſchte ſein Talent mit dem Ernſt engliſcher 
Reife in Dingen der Politik und der Lebensweisheit. In einem ſeiner nachgelaſſenen 
Romane „Die Pariſer“ ſind dieſe Eigenthümlichkeiten ſeiner Begabung zur höchſten 
Entfaltung gekommen. Zugleich iſt darin ein Muſter für eine dem Weſen nach eigentlich 
ganz unſtatthafte Gattung gegeben: für den hiſtoriſchen Roman aus der Gegenwart. 

Der zweite, ſchon genannte Roman aus dem Nachlaß, „Pauſanias der Spartaner“, 
iſt unvollendet. Pauſanias war der Feldherr, der, nachdem er bei Platää glänzend ge⸗ 
ſiegt hatte, die Flotte der verbündeten Griechen bei Byzanz befehligte, ſpäter aber einen 
ſchmählichen Untergang fand. Nicht vielen Leſern dürfte es in Erinnerung ſein, daß 
Lord Byron lange Zeit mit der Hauptkataſtrophe im Leben des Pauſanias beſchäftigt 
war, wenn ſie nicht auch die kleinen literariſchen Abhandlungen Goethe's im Gedächtniſſe 
feſt hielten. Im 26. Band der ſchönen Ausgabe in 30 Bänden, die Cotta veranſtaltete, 
als er noch Alleinverwalter der ſeitdem Gemeingut gewordenen Goethe'ſchen Schätze war, 
findet man S. 428 bei Gelegenheit der Bemerkungen über Byron's „Manfred“ die Ge⸗ 
ſchichte erzählt, wie Pauſanias ſchwere Blutſchuld auf ſich ladet, die ihn bis an ſein 
ſchmähliches Ende verfolgt. Ich will nicht citiren, was Jeder in ſeinem Bücherſchrank 
findet, nur daran erinnern, daß es ſich um den Todtſchlag der ſchönen Cleonice handelt. 

Im Roman Bulwper's kömmt es noch nicht fo weit. Für die alten Verehrer des 
Verfaſſers von „Pelham“ mag es werthvoll ſein, auch dieſes Fragment, zu beſitzen; dem 
allgemeinen Intereſſe können die mancherlei Bemerkungen Stoff bieten, mit denen der 
Sohn das Werk ſeines verſtorbenen Vaters eingeleitet. Was aber das Bruchſtück an 
und für ſich betrifft, obgleich ein ſolches nicht eigentlich beurtheilt werden kann, ſo läßt 
ſich doch mit Gewiſſenhaftigkeit ſagen, daß es beſtätigt, was eben über die Vorzüge 
und Schranken des Bulwer'ſchen Talents ausgeſprochen iſt. 

Herodot, Strabo und viele andere Schriftſteller des Alterthums find fleißig citirt. 
Mich gelüſtet es aber bei der großen Verſchiedenheit in der Werthſchätzung moderner 
Dichter eine Stelle aus Plutarch anzuführen, die nicht in dieſem vielcitirenden Roman 
zu finden iſt. Im Anfang ſeines „Perikles“ ſagt Plutarch: „Tugendhafte Handlungen 
bewirken bei ihrer Betrachtung einen Eifer und eine Luſt zur Nachahmung. Bei anderen 
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Dingen folgt auf die Bewunderung der That nicht fogleich der Trieb, daſſelbe zu thun. 
Ja, oft freuen wir uns des Werkes und verachten den Urheber, wie bei den Salben und 
Purpurgewändern, über die wir uns freuen, während wir die Färber und Salben⸗ 
bereiter für gemeine Leute und Banauſen halten. Recht treffend ſagte daher Antiſthenes 
(Cyniker), als er hörte, daß Ismenias ein tüchtiger Flötenſpieler wäre: „Er taugt aber 
doch nicht viel; ſonſt würde er kein ſo tüchtiger Flötenſpieler ſein!“ Und Philipp ſprach 
zu ſeinem Sohne Alexander, der bei einem Gaſtmahle anmuthig und kunſtvoll die Cither 
geſpielt hatte: „Schämſt Du Dich nicht, ſo ſchön zu ſpielen! Ehre genug für die Muſen, 
wenn ein König ſie würdigt, Zuhörer zu ſein.“ Bei dem Sichbefaſſen mit niedrigen 
Dingen verräth man durch die auf unnütze Sachen verwendete Mühe zugleich Vernach⸗ 
läſſigung des Edlen und Guten. Kein wohlgearteter Jüngling hegt beim Anblick des 
Zeus in Piſa oder der Hera in Argos den Wunſch, ein Pheidias oder Polyklet zu 
werden, noch ein Anakreon, Philetas oder Archilochos, wenn deren Gedichte ihm ge⸗ 
fallen; denn es iſt nicht nothwendig, daß wir den Urheber eines Werkes, das uns Ver⸗ 
gnügen macht, der Betrachtung für Werth halten.“ 

Unter den Künſtlern, die hier mit ſolcher Geringſchätzuug angeführt werden, gibt 
es welche, deren Werke oder deren Namen die Jahrtauſende überdauerten. Der Contraſt 
zu unſerer Zeit erhellt von ſelbſt. Bulwer wurde mit großen Erträgniſſen und hohen 
Auszeichnungen überſchüttet. Unſere Zeit hat die reichſten Belohnungen und Ehren ge⸗ 
rade für beliebte Romanſchriftſteller, deren Werke, ſelbſt wenn ſie mit dem Geſchick und 
Geſchmack des vornehmen Engländers geſchrieben, von dem hier die Rede iſt, kaum den 
Anſpruch erheben dürfen, auch nur einige Jahrzehnte zu überdauern. 
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Pariſer Theaterbriefe. 


Von Gottlieb Ritter. 


IX. Delacour und Hennequin. 


Unter den wenigen erfolgreichen Dramatikern, welche die dritte franzöſiſche Republik 
bisher hervorgebracht hat, nehmen unſtreitig die unter der Collectivfirma Delacour und 
Hennequin vereinigten zwei jungen Pariſer eine erſte Stelle ein. Nicht als ob ihren 
Produkten ein beſonderer literariſcher Werth zuzuſchreiben wäre, aber dennoch: ihre 
„Drei Hüte“ errangen vor vier Jahren einen auch außerhalb Frankreichs großen Erfolg, 
ihr „Prozeß Veauradieux“ wird an der Spree und der Donau, in England und im 
ruſſiſchen Reiche gerade ſo gern geſehen und oft gegeben, wie an der Seine, und von 
den drei diesjährigen Erzeugniſſen ihrer Muſe dürfte zum Mindeſten das letzte im 
Ausland dieſelbe günſtige Aufnahme finden, wie in Paris. Das alte Rien ne reussit 
que le succés iſt eben nirgends von zwingenderer Wahrheit, als beim Theater und fordert 
ſogar von der Kritik Berückſichtigung. 

Das von Delacour und Hennequin kultivirte Genre iſt die Intriguenpoſſe, welche 
man die letzte Konſequenz der nackten Bühnentechnik nennen könnte. Augier, Dumas fils 
und Sardou in ſeinen beſſern Stücken beſtreben ſich wenigſtens, die operirende 
Maſchinerie dem Blick des Zuſchauers zu entziehen und mit allerlei, wenn auch noch ſo 
durchſichtigen Schleiern zu verdecken. Sie wünſchen, obwohl im Grunde die Bühnen⸗ 
wirkung oft ihr einziger Zweck iſt, ihrem Publikum vorzutäuſchen, daß man es mit einem 
Dichter zu thun habe, und bewirken dieſen frommen Betrug durch ſtellenweiſe Anſätze 
zur Charakeriſtik und vor Allem durch den immer bereiten Eſprit, der dem Dialog nicht 
bloß einen pikanten und vornehmen, ſondern geradezu literariſch und philoſophiſch 
bedeutenden Anſtrich geben ſoll. Auf dies billige Mittel, das eine verwünſchte Aehnlich⸗ 
keit mit dem Lärm der Kureten hat, nur daß es ſich hier darum handelt, das Knarren 
einer ſchlechtgeölten Maſchine zu übertönen, auf dieſen Kniff verzichten die Theater⸗ 
ſchreiber gewöhnlichen Schlages ganz, um ſich mit deſto größerer Kraft der völligen 
Ausbeutung der Situation hinzugeben. Ihnen iſt die Handlung, das Faktiſche Alles, 
und die Charaktere ſind für ſie nur das Produkt der Situation. Ihnen kommt es z. B. 
nicht darauf an, einen herzloſen Geizhals des erſten Aufzugs im zweiten Act als zärt⸗ 
lichen Vater, Liebhaber und Freund und im letzten als Verſchwender zu zeigen: oder ſie 
machen uns zu Anfang auf eine komiſche Marotte ihres Helden aufmerkſam, wovon 
ſpäter gar nicht mehr die Rede iſt; oder ſie gründen die Löſung des Knotens auf die 
Charaktereigenthümlichkeit irgend einer Perſon, die wir nach dieſer Seite hin noch gar 
nicht kennen gelernt haben. Das iſt ihnen Alles gleichgültig, wenn nur die betreffende 
Perſon in der betreffenden Scene gewirkt hat. Der Dialog iſt in ſolchen Stücken auf 
das Nothwendigſte beſchränkt; kein Geiſtreicheln, kein Witzeln über alles Mögliche und 
Unmögliche, das in den Stücken von „literariſchem Werth“ nur zu oft den Dialog 
ſchleppend und langathmig macht, weil der Autor oft weit ausholen muß, um dieſes 
oder jenes Wort, woran ihm gelegen iſt, anzubringen. Der Dialog dient blos zur 
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Füllung; ja ich habe dieſe Herrn ſogar im Verdacht, daß ſie ihn am Liebſten ganz auf⸗ 
geben würden, wäre die Pantomime nicht in Mißkredit gekommen. 

Gegen die Situationskomik an ſich iſt nichts einzuwenden. Sie iſt die unmittelbarſte 
und am meiften theatraliſche, aber fie bedarf der ſorgfältigen Vorbereitung, der Einfachheit 
und Klarheit in ihren Motiven und der Breite im Moment ihrer Wirkung. Hier iſt 
aber juſt der Punkt, wo die Mehrzahl der franzöſiſchen Komödiendichter von heute, und 
allen voran Delacour und Hennequin ſündigen. Sie motiviren nicht genügend, kom⸗ 
pliciren die Intrigue bis zum unverſtändlichen Wirrwarr und zerſtören durch die Haſt, 
womit die komiſchen Motive, meiſt ohne ſich zu ſteigern, aufeinander folgen, die volle 
und ganze Wirkung. Für die Haſt haben dieſe Autoren freilich einen guten Grund: ſie 
ſtreifen nur allzu oft das Unwahrſcheinliche, das Unmögliche und ſogar das Abſurde, 
ſo daß ſie eine ſolche Hetzjagd arrangiren müſſen, um den Zuſchauer nicht zur Beſinnung, 
zum ruhigen Ueberlegen kommen zu laſſen. Viele Stücke verdienten in der That das 
Motto zu tragen: Ueberlegungsrecht vorbehalten. „Ferreol“, eines der beſten jüngſt⸗ 
franzöſiſchen Theaterprodukte müßte ſich vor Allem gegen das Denken des Publikums 
verwahren; bei der Lektüre kommt uns die Fabel des Stücks abgeſchmackt vor; ſchreitet 
es in nervöſer Eile über die Bühne, vermag es uns zu feſſeln und zu packen, bis der 
fallende Vorhang erlaubt, die Situationen nachzudenken und uns hinterher über das 
Diud zu argern uno Uver unſern Vefſckli zu 'ſcjamen. 

Delacour und Hennequin pflegen in ihrem Genre der Intriguenpoſſe eine beſondere 
Abart. Sie dramatiſiren das Quidproquo, die Begriffs-, Perſonen⸗ oder Namensver⸗ 
wechslung. Das iſt freilich nicht neu, denn die Komiker aller Zeiten und aller Völker 
haben ſich dieſes ewig jungen und unwiderſtehlichen Effektes bedient; man denke nur 
an Shakeſpeare und Calderon, Moliere und Scribe, Kotzebue und Benedix. Aber der 
Unterſchied zwiſchen ihnen Allen und unſerem Pariſer Verfaſſerpaar beſteht darin, daß 
jene ihrem Luſtſpiel meiſt bloß eine Intrigue zu Grunde legen, während Delacour und 
Hennequin in einem einzigen Stück gleich ein halbes oder ganzes Dutzend von Ver⸗ 
wechslungen in Scene ſetzen. In „Was ihr wollt“ beruht die komiſche Intrigue auf der 
Männerkleidung der Heldin, in Calderons „Es iſt ſchlimmer als es war“ in der 
Verwechslung eines doppelten Liebespaares; bei Moliere genügt es, an den „Arzt wider 
Willen“ zu erinnern — was iſt z. B. die Einbildung des Malade imaginaire anders als 
ein Quidproquo? — und daß ein Mißverſtändniß die Schürzung des Knotens auch in 
modernen Komödien übernimmt, ſehen wir von den vertauſchten Briefen und Kleidern 
bei Kotzebue und Benedix bis zur Verwechslung zweier ähnlichen Schweſtern in „Giroflé⸗ 
Giroflä“. Weſentlich anders iſt es bei Delacour und Hennequin. Wohl liegt auch ihren 
Stücken ein hauptſächliches Qui-pro-quo zu Grunde, aber dieſes eine Mißverſtändniß 
komplicirt ſich, indem es eine ganze Reihe von Perſonen und Motiven in Bewegung ſetzt, 
welche hier wieder eine Fluth neuer Verwechslungen und eine Komödie der Irrungen 
für ſich und unter ſich hervorbringen, bis zuletzt alle Mißverſtändniſſe aufgeklärt und alle 
Diſſonanzen gelöſt werden. Dieſes Konglomerat von Verwicklungen iſt ſchon an ſich ſo 
komplicirt, daß das bloße Spielenlaſſen der Maſchinerie ganze Akte füllt. Wo ſollte da 
noch Zeit und Stoff zur dichteriſchen Ausarbeitung, zur Charakterzeichnung, zum 
feineren Dialog gewonnen werden? Solche verwickelten Intriguenſtücke müſſen natur⸗ 
gemäß ihren Schwerpunkt in die Handlung verlegen, und da das ganze ſtoffliche 
Intereſſe in der Intrigue beſteht, ſo erfordert die Mache weniger die Phantaſie und 
Erfindungsgabe des Dichters, als die Fertigkeit eines Faiſeurs im Kombiniren komiſcher 
Effekte, im erſchöpfenden Ausnutzen der Verwechſelung nach allen Seiten hin, in der 
Berechnung des proportionalen Werthes eines jeglichen Motivs. Der Plan iſt Alles. 
Ein beinahe mathematiſches Problem kann man es nennen, was da aufgeftellt wird, 
und das vollendete Scenarium eines dramatiſirten Mißverſtändniſſes ſieht einer umfang⸗ 
reichen Buchſtabenrechnung nicht unähnlich; handelt es ſich doch auch hier darum, durch 
eine Reihe von Gleichungen (hier Intriguen) aus gegebenen Größen (Bühnenfiguren und 
Motiven) die unbekannte Größe des komiſchen Effekts zu finden. Und wie in der 
Algebra, fo hat es der Plan einer Intriguenkomödie neueſten Schlages nur mit Buch⸗ 
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ſtaben zu thun: was einſt auf dem bretternen Gerüſt der Scene im Fleiſch und Blut 
agiren ſoll, das iſt hier noch bloße Chiffre. Ein J bezeichnet den feurigen Iſidor, der im 
zukünftigen Stück als flotter jugendlicher Liebhaber manche ehrſame Zuſchauerin entzücken 
ſoll, und iſt die Inkarnation des R, die züchtige Roſaura, erſt einmal Wirklichkeit 
geworden, dann kennt der Enthuſiasmus der Gründlinge im Parterre keine Grenzen. 
Steht nun im Plan J R, dann hilft Alles nichts, und wenn die Moral, die Logik 
und ſelbſt der Codex dagegen ſein ſollten: Iſidor und Roſaura müſſen zuſammenkommen, 
denn der unerbittliche Geiſt der Mathematik will es haben. 

Für eine fo grobmaterielle Faktur iſt der eine Antheilhaber der Firma Delacour 
und Hennequin mit einem ſtaunenswerthen Kombinationsvermögen ausgeſtattet. 
Hennequin iſt der Arithmetiker, der Kombinator des Quidproquos. Sein nüchterner 
und kühl berechnender Verſtand kennt alle Geheimniſſe der Intrigue; er operirt mit ſo 
überraschender Geſchicklichkeit, wie noch Keiner vor ihm. Er weiß aus einem Mißver⸗ 
ſtändniß ganze Dutzende von komiſchen Verwickelungen im engſten Rahmen abzuleiten, 
und eine Mehrzahl von verſchiedenartigſten Intriguen gleichzeitig zu leiten und durch⸗ 
zuführen, ohne im tollſten Wirwarr auch nur eine zu vernachläſſigen oder gar zu ver⸗ 
geſſen. Es iſt wie das Kugelſpiel eines Jongleurs; man gibt ihm zwei Kugeln, dann 
drei, vier, fünf und ſo weiter, und wie er vorher mit zweien, ſo wirft und fängt er 
jetzt ein Dutzend und mehr in ſinnverwirrender Geſchicklichkeit auf. Hennequin beſchäftigt 
ſich nur mit der Intrigue, die er komplicirt, vervielfältigt und löſt; der Plan iſt ſeine 
Arbeit, die Ausführung die feines Aſſociés. Für dieſe iſt Delacour nicht weniger 
befähigt, als ſein Mitarbeiter für die techniſche Seite der Intriguenpoſſe. Wohl hatte 
Hennequin anfänglich den Verſuch gemacht, auch die Ausführung ſelbſt zu übernehmen, 
aber der zwar immerhin günſtige Erfolg ſeiner „Drei Hüte“ zeigte ihm wohl, daß es mit 
der bloßen Verwechslung dreier Hüte, die von Kopf zu Kopf wandern und ein Mißver— 
ſtändniß nach dem andern hervorufen, daß es mit der Maſchinerie allein nicht gethan 
ſei. Er aſſociirte ſich deshalb für die Folge mit Delacour, der die Ausführung des 
Plans zu übernehmen hatte. Delacour iſt ein witziger Kopf und ſcharfer Beobachter, 
gerade genügend literariſch geſchult, um einen anſpruchsloſen heitern Dialog zu ſchreiben 
und theatraliſch gut erfahren, um mit den Erforderniſſen der Bühnentechnik vertraut 
zu ſein. Das erſte Produkt, das aus der neugegründeten Poſſenfabrik hervorging, 
machte der Firma ſofort einen geſchätzten Namen. „Le Procös Veauradieux“ iſt der 
größte bisherige Erfolg der Dramatik der dritten Republik. Die Marke „Delacour und 
Hennequin“ ſtieg deshalb ſofort im Werth, und die Nachfrage wurde ſo groß, daß die 
Fabrik mit Dampfkraft arbeiten zu müſſen ſchien, um den Beſtellern gerecht zu werden. 
Die vergangene Winterſaiſon brachte nicht weniger als drei große Erzeugniſſe auf den 
Theatermarkt. Man begreift daher wohl, daß fie nicht alle gleich gut oder auch nur gut ſein 
können. Ebenſo verhält es ſich mit der Aufnahme, die ſie beim Publikum fanden. Das 
Theatre du Palais⸗Royal brachte „Poste restante“ und erzielte einen halben Erfolg; das 
unglückliche Gymnaſe Dramatique machte mit dem „Oncle aux esperances“ halbwegs 
Fiasco und das Vaudeville endlich errang mit den „Dominos roses“ einen Erfolg, welcher 
den des „Prozeß Veauradieux“ noch überbietet. Betrachten wir nunmehr dieſe drei 
neueſten Pariſer Poſſen, die ungleich im Werth ſind, aber immerhin an Witz und 
Bühnenwirkung ihren zeitgenöſſiſchen deutſchen Seitenſtücken überlegen fein dürften. 

Das urſprüngliche Thema in „Poste restante“ behandelt einen Vater, der ſich 
einen Schwiegerſohn erobert. Jener führt den Namen Jephta, der jedenfalls darauf 
hindeutet, daß dieſe Poſſe urſprünglich den kalauernden Titel „die Tochter Jephtas“ 
führen ſollte, wovor ein menſchliches Rühren die Autoren ſchließlich noch verhindert hat. 
Jephta iſt ein neuer Pariſer Poſſentypus, nämlich ein Belgier. Vor Jahren wäre es 
vielleicht ein Deutſcher oder ein Elſäßer geweſen, aber ſeit dem Kriege lacht man in 
Paris über den ungemüthlichen Germanen nicht mehr ſo herzlich wie ehedem, und der 
Elſäßer iſt für die Poſſe kaum mehr zu verwenden, da ſein deutſcher Accent heute rührend 
wirkt. Alſo Jephta iſt ein Belgier: als ſolcher trägt er ſeine Cigarren in der Mütze, 
ſeinen Proviant — Brüſſeler Brot — im Stiefelrohr, benimmt ſich wie ein Wilder von 
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den kleinen Antillen und endigt in ſeiner Konverſation jeden Satz mit einem intimen: 
„Sais-tu?“ Man ſtellt ſich ihm vor, aber er ſchreit einem entgegen: „Je ne vous con- 
nais pas, sais-tu?“ oder wenn man ſich in ein Geſpräch mit ihm einlaſſen will, ruft er 
wüthend: Voulez-vous me laisser tranquille, sais tu?“ Der Pariſer will das fo haben, 
denn er hält es für eine belgiſche Nationaleigenthümlichkeit und jubelt jedesmal gleich 
fröhlich auf, wenn wieder ein „Sais-tu?" fällt. Natürlich kommen die Verfaſſer dieſem 
billigen Wunſch gerne reichlich nach. 

Der bibliſche Belgier hat in Erfahrung gebracht, daß ſein Jugendfreund Pomaré 
im Amerika der Komödien geſtorben iſt und viermalhunderttauſend Franes demjenigen 
ſeiner Verwandten vermacht hat, der ſich zuerſt verheirathet. Nun gibt es juſt einen 
jungen Pomaré, der im Begriffe ift, in den Stand der heiligen Ehe zu treten. Aber 
feine Angebetete iſt leider die Tochter Bleſimar's, des Poſthalters von Neuilly bei Paris 
und Jephta beſitzt, wie fein Namensvetter im Lande Iſraels, eine heirathsfähige Tochter, 
die er ſehr gern dem reichen Erben zur Frau geben würde. Jephta kommt mit ſeiner 
Tochter nach Paris, um den jungen Pomaré mit Liſt oder Gewalt zu ſeinem Schwieger⸗ 
ſohn zu machen, d. h. deſſen Verlöbniß mit Fräulein Bleſimar zu brechen und ihn ſeiner 
Tochter zu Füßen zu legen. In einer Komödie würde wohl der Löwenantheil bei der 
Ausführung ſolcher Pläne der Tochter zufallen: mit den Waffen ihres Geiſtes, ihrer 
Schönheit oder ihrer Liebenswürdigkeit müßte ſie das Herz des ſpröden Liebhabers ihrer 
Nebenbuhlerin abtrünnig machen; es wäre ein Sieg der Kofetterie, wie er auf der 
Bühne oft dargeſtellt wird. Aber in unſerer Poſſe tritt die Tochter Jephta's ganz zurück; 
ſie iſt eine Figurantinrolle. Ihr Vater handelt für ſie, und der Kampf um den Bräu⸗ 
tigam gewinnt eben das an Entſchiedenheit, was er an Delikateſſe verliert. In der That 
ſind denn auch des Belgiers Mittel ganz verzweifelt gewaltſam. Er dringt in das Poſt⸗ 
bureau von Neuilly ein, erräth die Geheimniſſe der Familie Bleſimar, ſchreibt verleumde⸗ 
riſche anonyme Briefe, macht den armen Pomaré im Haufe feiner Braut ganz unmöglich 
und packt ihn endlich mit ſtarken Armen, um ihn beim Notar ſeiner Tochter zum Mann 
zu geben. Um dieſen Kern der Handlung gruppiren ſich nun eine Reihe von Mißver⸗ 
ſtändniſſen, Verwechslungen und komiſchen Motiven, die den Stoff für ein Dutzend 
Einakter bieten könnten. Es läßt ſich aber ſchwer erzählen. 

In einem Bahnhof von Paris ſpielt der erſte Akt, wo gleich der einleitende Akkord 
vortrefflich eine Intriguenpoſſe einleitet. Eine wahre Hetzjagd beginnt. Bahnangeſtellte, 
Reiſende, auf jemand Wartende rennen und ſchreien durcheinander. Man kommt und 
geht, reiſt ab und langt an; Koffer, Briefe, Kleider werden gewechſelt und verwechſelt; 
Ehemänner mit ihrer Maitreſſe, Ehefrauen mit ihrem Geliebten begegnen und verbergen 
ſich; man ohrfeigt ſich, ſpielt Verſteck, man läßt ſich raſiren, um ſich unkenntlich zu 
machen, man vermummt ſich und tauft ſich um; kurz: der Imbroglio, die Verwirrung 
erreicht hier eine Höhe und Ausdehnung, wie ſie nicht einmal Goldoni in ſeinem „Fächer“ 
erreicht hat. Wie es aber in dem franzöſiſchen Poſtbureau des zweiten Aktes zugeht, das 
müßte einmal Stephan in Berlin ſehen. Briefträger ſtempeln die Briefe im Vorzimmer, 
der Poſthalter ſchließt die Bude einfach, wenn es ihm beliebt, man ſpeiſt im Wartezimmer 
und hält ein gutes Familiendiner im Bureau, erklettert die Scheidewand zwiſchen Publi⸗ 
kum und Perſonal und zankt und ſchlägt ſich herum, wie in einer Kneipe. Nicht weniger 
gemüthlich ſieht es bei dem Notar aus, wo Alles aufgeklärt und des Belgiers Sieg ent⸗ 
ſchieden wird. Wie gut hat er zu intriguiren verſtanden und wie ſehr hat ihn der Zufall 
begünſtigt! Er mußte gerade mit demjenigen Zug nach Paris reiſen, worin auch die 
Schwiegertochter Bleſimar's mit ihrem Geliebten und Bleſimar jun. mit feiner Maitreſſe 
reiſten. Nun werden die Koffer und Handſäcke verwechſelt, und Jephta benutzt die 
Verwirrung, um eine Preſſion auf die beiden ſchuldigen Eheleute auszuüben, welche 
jetzt aus Furcht vor Verrath mit Vergnügen ſeine Pläne begünſtigen und ſich gegen 
Pomarés Heirathskandidatur erklären. Dies iſt um jo leichter, als Fräulein Bleſimar 
einen Andern liebt. Dann das ergötzliche Motiv mit den anonymen Briefen, welche von 
verdächtigen „Sais tu?“ wimmeln. Jephta theilt darin dem Vater und dem Onkel der 
Braut mit, Pomaré ſtamme aus einer bedenklichen Familie: fein Vater ſei im Irren⸗ 
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haus geſtorben, der Bräutigam ſelbſt ſei bruſtkrank und ſeine dereinſtigen Kinder ſeien 
der Schwindſucht geweiht. Dies gibt Anlaß zu einer urkomiſchen Scene, wo Onkel und 
Papa Bleſimar den Bräutigam verſtohlen betaſten, um ſich zu vergewiſſern, ob wirklich 
ſeine Lunge angegriffen ſei und wie weit ſich die Tuberkuloſe ſchon erſtreckt habe. Dies 
Alles iſt von einer zwar in ihren Motiven wenig wähleriſchen, aber ſo herzlichen, echt 
franzöſiſchen Heiterkeit, daß man nur die Stoffüberfülle bedauern muß, welche das 
Ganze dermaßen verwickelt, daß die Ueberſicht, die Klarheit darunter leidet, die das 
erſte Erforderniß wirkſamer Situationskomik iſt. 

Der Löwenantheil bei dem zweiten diesjährigen Erzeugniß der Firma „Loncle 
aux espérances“ ſcheint weniger dem Maſchiniſten der Intrigue, als dem ausführen⸗ 
den Delacour zugefallen zu ſein. Zwar liegt auch dieſer Poſſe eine Verwechslung zu 
Grunde, aber der Schwerpunkt des Stückes beruht mehr auf der komiſchen Charakter⸗ 
zeichnung eines grillenhaften Onkels und einer erbſchleichenden Schwiegermutter. Der 
hoffnungsvolle Onkel Moulinot iſt ein prächtiger Typus, der dem Erfinder Delacour 
alle Ehre macht. Er gehört zu jenen alten Herren, deren Vermögen wegen Kinderloſig⸗ 
keit eines Tages dem nächſten Verwandten zufallen wird, und welche bis dahin mit be⸗ 
ſtändigen Hinweiſen auf die künftige Erbſchaft nicht blos die Hoffnung, ſondern auch 
den Schreck dieſer Verwandten bilden. Dies iſt bei Onkel Moulinot der Fall. Er iſt 
Wittwer geworden und folgt deßhalb der Einladung ſeiner ebenfalls verwittweten 
Schweſter, Madame Duvernay, welche bei ihrer verheiratheten Tochter wohnt, und 
überſiedelt ſofort in das Haus der Nichte. Dort wird ihm ein glänzender Empfang zu 
Theil. Man hat dem hoffnungsvollen Onkel die neueingerichtete Wohnſtube nebſt Küche 
und Keller zur Verfügung geſtellt, er hat ſein eigenes Service, ſeine eigene Bedienung 
— nämlich die ganze Familie — und ſeine Privatmöbel, die Niemand außer ihm benutzen 
darf. Onkel Moulinot läßt ſich das gefallen. Dem guten Willen, den man ihm in ſo 
reichlichen Maße ſchon entgegen bringt, werden aber auch von Seite des Onkels die 
höchſten Anforderungen geſtellt, denn Herr Moulinot iſt im Grunde ein ganz ekliger 
Menſch. Haustyrann bis ins kleinſte Detail, verſetzt er in kurzer Zeit das bisher ſo 
glückliche und ſtille Familienleben ſeiner Verwandten in die unſäglichſte Aufregung. Er 
leidet am Aſthma und quält damit ſeine Erben nicht weniger als mit ſeinen wenig ange⸗ 
nehmen Charaktereigenſchaften. Er iſt launiſch, ſtreitſüchtig, mißtrauiſch, deſpotiſch; er 
leidet keinen Widerſpruch, liebt den Klatſch, iſt jähzornig und unverſöhnlich. Kurz, er 
ſtellt das ganze Haus auf den Kopf und — ſeine Verwandten laſſen ſich das gefallen. 
Wenigſtens werden fie dazu gezwungen durch Madame Duvernah, die Schwiegermutter 
des Hauſes. Dieſe iſt eine gute und brave Frau, aber ſie kennt nur ein Ziel, ein Streben, 
einen Lebenszweck, dem ſie alle Rückſichten unterordnet. Sie will die Univerſalerbſchaft 
des Onkels Moulinot für ihre Tochter, ihren Schwiegerſohn ſichern. Zu dieſem Zweck 
hat ſie den böſen lieben Onkel ins Haus aufgenommen, umgibt ſie ihn mit aller Liebens⸗ 
würdigkeit und jedem Komfort, unterzieht ſie ſich mit Freuden der herben Sklaverei 
unter ſeinem ſtrengen Machtſpruch und zwingt ſie ihre Kinder mit ihr in Demuth und 
Geduld auszuharren. Sie iſt die Seele des Komplotts, dieſes Kampfes der Schlauheit 
und Ausdauer gegen die brutale Verbohrtheit. Wohl weiß ſie, daß Moulinot ſeinen 
Enkel Gaſton bereits zu ſeinem einzigen Erben ernannt hat, aber deßhalb läßt ſie den 
Muth doch nicht ſinken. Je unausſtehlicher der alte Griesgram wird, deſto hingebender 
und liebenswürdiger ſeine Schweſter. Das hat natürlich am Ende auch ſeine Grenzen. 
Nicht daß Frau Duvernay die Sache ſatt bekäme, o nein! aber ihre Kinder, das Ehe⸗ 
paar Pommerol, finden ihre Lage unerträglich, entwürdigend. 


Pommerol. Dieſer Menſch darf nicht länger im Hauſe bleiben. 

Frau Pommerol. Ja, wir halten es nicht länger aus! 

Frau Duvernay. Geduld, Geduld, meine Kinder! 

Pommerol. Ich begreife nicht, daß Sie ſich nicht gegen dieſe unwürdige Rolle empören. 
Frau Pommerol. Ja, es iſt wahr. 

Pommerol. Weshalb ſo viel Erniedrigung?! 

Frau Duvernay. Für Euch, meine Kinder! 
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Pommerol. Wir wollen nichts vom Onkel Moulinot. Mit Ihrem Eifer in unſerem Inte⸗ 
reſſe machen Sie uns nur unglücklich. 

Frau Pommerol. Ja, wir wollen nichts vom Onkel Moulinot. 

Frau Duvernay. Gut, ſo ſorge ich für Eure Kinder! 

Pommerol. Wir haben keine! 

Frau Duvernay. Ihr werdet haben! (Legt ihre Hand aufs Herz, mit großmütterlichem Stolz) Ich 
fühle es hier! 


Ein günſtiger Zufall kommt Mutter Duvernay zu Hülfe. Der Onkel hat mit ſeiner 
Klatſchſucht einen argen Streich geſpielt. Er glaubt, die Freundin ſeiner Nichte, Alice, 
habe ein Verhältniß mit ſeinem Enkel und Erben Gaſton und neckt nun dieſe Dame und 
ihren Gemahl mit einem Rendezvous, deſſen Zeuge er vor langen Jahren war. Aber 
die betreffende Dame war nicht Alice, ſondern Onkel Moulinots eigene Frau. In Folge 
dieſes Mißverſtändniſſes ſoll es zwiſchen Gaſton und Alice's Gemahl zum Duell kommen. 
Ka geräth in Konfuſion, Moulinot will ausziehen, Frau Duvernay ift in Ver⸗ 
zweiflung. 

Im letzten Akt erfährt der hoffnungsvolle Onkel die traurige Wahrheit, daß ſeine 
tugendhafte Selige und ſein geliebter Erbe ihn betrogen haben. Er iſt wie vom Schlag 
getroffen und ſinkt vernichtet in den Fauteuil, umgeben von Frau Duvernay und ihren 
Kindern, welche befürchten, der Onkel werde ſich beruhigen und verzeihen. Zum Glücke 
für ſie geſchieht dies nicht. Moulinot zerknittert das Bild derjenigen, die er ſchon auf 
Erden für einen Engel gehalten, und enterbt Gaſton. Madame Duvernay triumphirt. 
Mit Rückſicht auf den veränderlichen und widerhaarigen Charakter des Onkels dürfte ſie 
ihre Freude über dieſen Sieg, der das Andenken einer Todten in nicht gerade zart⸗ 
fühlender Weiſe tangirt, freilich ein wenig mäßigen. 

Am beſten läßt ſich die Manier des Verfaſſerpaares in der dritten, erfolgreichſten 
Novität: Les Dominos roses nachweiſen, welche bis ins Kleinſte ganz nach der Schablone 
gearbeitet iſt. Die drei Hüte ihres gleichnamigen Stücks haben ſich hier in drei Roſa⸗ 
Dominos verwandelt und richten dieſelbe Verwirrung an, veranlaſſen dieſelben Ver⸗ 
wechslungen und fordern daſſelbe ungezwungene Lachen im Zuſchauerraum heraus. Ver⸗ 
ſuchen wir es, die Handlung dieſer luſtigen Intriguenpoſſe zu erzählen, ohne uns in 
ihrem Labyrinth zu verlieren! 

Zwei junge Frauen unterhalten ſich im erſten Akt über die Treue ihrer Männer. 
Die eine iſt ſehr zur Eiferſucht veranlagt, aber ſie hat Zutrauen zu der Treue ihres 
Mannes. Skeptiſcher denkt ihre Freundin von dem ihrigen im Speciellen und überhaupt 
von den Männern im Allgemeinen. Sie iſt z. B. davon feſt überzeugt, daß ihre 
beiden Männer auf ein anonymes Billet⸗doux hin, das ihnen ein Rendezvous auf dem 
heute ſtattfindenden Opernhausball gibt, ſofort alle möglichen Vorwände und Nothlügen 
anwenden würden, um ihre Frauen nicht, wie ſie es bereits verſprochen, ins Theater 
zu führen und ſtatt deſſen in die Arme der Briefſchreiberin zu eilen. Die beiden Frauen 
beſchließen, ihre Männer zu prüfen. Sie rufen das Kammermädchen und diktiren ihr 
zwei anonyme Einladungen zum Stelldichein in die Feder. Die Unterſchrift lautet: 
der Roſo⸗Damino. Beide Briefe werden den Ehemännern in die Hände geſpielt. Was 
wird geſchehen? Werden ſie der Einladung in der Hoffnung auf ein Liebesabenteuer 
Folge leiſten? Die vertrauensſelige Frau bezweifelt es. Wir bezweifeln es nicht. In 
der That gehen die Männer in die Falle. Sehr komiſch iſt es nun anzuſehen, wie Beide 
ſich des läſtigen Theaterbeſuchs entledigen. Der Eine ſchützt Geſchäfte vor, der Andere 
— es iſt gerade der Gemahl der Vertrauenden — ſetzt ſogar eine förmliche Geſchäfts⸗ 
reiſe in Scene als die Folge einer fingirten Depeſche. Ein Köfferchen, worin ſein Ball⸗ 
koſtüm, in der Hand, nimmt er rührenden Abſchied und reiſt ab. 

Nichts iſt weniger neu, als dieſer Ausgangspunkt. Schon hundertmal haben wir 
dergleichen auf der Bühne geſehen: wir kennen die Verwicklung, ſehen die Mißverſtänd⸗ 
niſſe, die ſich auf dem Ball ergeben werden, ſchon a priori voraus, und ſind gewiß, 
dem Chassez-croisez zwiſchen zwei Roſa⸗Dominos und ihren beiden ahnungsloſen Ehe⸗ 
männern eine Reihe von Situationen zu verdanken, die uns alle mehr oder weniger als 
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alte Bekannte anmuthen werden. Weit gefehlt, — denn eine zweite Intrigue ſetzt hier 
ein und läuft mit der erſten parallel. 

Das Kammermädchen, welches jene beiden Briefe zu ſchreiben hatte, iſt nicht 
weniger unternehmungsluſtig, als ihre Herrſchaft. Sie weiß, daß Monſieur und Madame 
auf den Ball gehen, und daß heute Nacht Niemand zu Hauſe ſein wird. Weshalb ſoll 
ſie ſich alſo daheim langweilen? Sie erinnert ſich, daß unter der Garderobe ihrer 
Herrin ſich ein letztjähriger Roſa⸗Domino befindet. Da ſie zudem beſtimmt weiß, daß 
die beiden Damen für den heutigen Abend neue Dominos beſtellt haben, ſo beſchließt ſie, 
von dem diſponiblen dritten Gebrauch zu machen. Sie ſchreibt zu dieſem Zweck einen 
dritten anonymen Brief, worin ſie einem Hausfreund und Verwandten ihrer Herrin, 
einem Studenten, ein Rendezvous auf dem Opernhausball gibt. 

Dieſe drei Paare finden ſich zur beſtimmten Stunde. Die Handlung ſpielt im 
Büffetzimmer eines Reſtaurateurs; links und rechts befinden ſich die Thüren zu den 
fragwürdigen Cabinets particuliers. Die drei Dominos kommen nach einander mit 
ihren drei Herren, Kellner eilen geſchäftig hin und her, Thüren gehen auf und zu. 
Eine bewunderungswerthe Geſchicklichkeit zeigen die Autoren darin, wie ſie unter mehr 
oder minder plauſibeln Motiven die Dominos und ihre Begleiter aus ihren Kabinets 
heraus und auf die Bühne bringen, wo dann natürlich das Quidproquo recht ausgelaſſen 
waltet. Die beiden Frauen verſchwinden am Arm ihrer Begleiter, die eine mit dem 
Gemahl der andern, in den Kabinets; die eine läßt die Lärmglocke hören und die andere 
will ihrer Freundin, wie es verabredet war, zu Hülfe kommen. Beide treffen ſich athem⸗ 
los im Büffetzimmer. Die Herren kommen, neue Verwechslung. Abermaliger Austauſch 
der Dominos; die beiden Ehemänner haben keine Ahnung, daß die ſchönen Masken 
ihre Frauen ſind, wohl aber iſt ihr Erſtaunen nicht wenig groß, als ſie einander treffen 
und ihr Abenteuer erzählen, welches beide den anonymen Briefchen eines Roſa-Dominos 
verdanken. Aber ſo ſpröde ſind ihre Damen! Und mitten in dem Hin und Her erſcheint 
ein dritter, bedeutend angeheiterter Domino am Arm des Studenten. Neues Chassez 
croisez! Der dritte Domino verwirrt die Verwirrung noch mehr und wird nach ein⸗ 
ander die leichte Eroberung der beiden Ehemänner, welche der Meinung ſind, immer 
in Geſellſchaft ihrer zärtlichen Briefſchreiberin zu ſein. Dieſer dritte Domino iſt natür⸗ 
lich das Kammermädchen, die Einzige, welche die Intrigue durchſchaut, die ſie ja ſelbſt 
in Action geſetzt hat. 

Aber an dieſer ſechsfachen Steeplechaſe iſt noch nicht genug. Die Verfaſſer bringen 
ein neues Quidproquo und zwei neue Figuren in den tollen Wirrwarr und ſteigern den 
Imbroglio noch mehr. In der Familie der einen dieſer beiden Frauen exiſtirt nicht nur 
ein Vetter, welcher Student und ebenfalls von der Parthie iſt, ſondern auch ein Onkel, 
welcher als guter Bieder- und Ehemann lebt. Allzu früh verheirathet, findet er jetzt in 
ſeinen alten Tagen, er habe eigentlich viel zu wenig mitgemacht. Sein Ideal iſt die 
Theaterdame, wie ſie in ſeiner Phantaſie lebt, und ſein Traum einmal hinter die Cou⸗ 
liſſen zu gehen und allda den Niedlichen zu ſpielen. Dieſer zwanzigjährige Wunſch ſoll 
ſich endlich erfüllen. Der eine unſerer Ehemänner hat beſchloſſen, den Beginn des 
Maskenballs im Variété⸗Theater zu erwarten und nimmt den Onkel mit in die Couliſſen. 
Dort unterhält ſich dieſer auch richtig ſo ausgezeichnet, daß er, von ſeinen Verwandten 
im Stich gelaffen, einer Statiſtin ein Souper anbietet. Im ſelben Reſtaurant trifft das 
vierte Paar mit den drei andern zuſammen; aber der abenteuernde Onkel iſt weniger 
glücklich. Nachdem ſeine Begleiterin, trotz ihrer Verſicherung, gar keinen Appetit zu 
haben, ein opulentes Souper mit Auſtern, Melonen und Trüffeln hat auftragen laſſen, 
verſchwindet ſie auf Nimmerwiederſehen und läßt den wartenden und in ſeiner Geduld 
die Zeitung leſenden Onkel zurück, der ſich natürlich die Sache viel poetiſcher gedacht hat. 

Die drei Herren mit ihren Roſa-Dominos kommen am Ende auch mit dem feine 
Schöne aufſuchenden Onkel zuſammen. Allgemeines Erſtaunen. Jeder der Herren hält 
ſich für verathen und der Student verbirgt ſich vergeblich. Der dritte Domino ver- 
ſchwindet, und der Onkel führt die beiden andern nach Hauſe. 

Man ſollte meinen, daß die Löſung dieſer vielen Verwicklungen kaum mehr hin⸗ 
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reichenden Stoff zu einem ganzen Akt geben könnte. Doch iſt es ſo, und gerade dieſer Auf⸗ 
zug iſt weitaus der beſte und luſtigſte des ganzen Stücks. Auch er hat ſein eigenes neues 
Quidproquo, das dieſesmal weder durch drei anonyme Briefe noch einen dritten Domino, 
ſondern durch ein Armband herbeigeführt wird. 

Der Onkel hat auch eine Gattin, welche Kant's Ausſpruch in der Anthropologie, 
daß die Frauen herrſchen und die Männer regieren, wenigſtens halbwegs Lügen ſtraft. 
Dieſe fromme Kantippe herrſcht und regiert. Ihr Gemahl iſt ein willenloſes Nichts, 
das ganz unter ihrem Pantoffel ſteht. Sie hat im erſten Akt dem Studenten ein zer⸗ 
brochenes Armband gegeben, damit er es dem Goldſchmied bringen ſollte. Der Vetter 
erfüllte zwar dies Gebot, vergaß aber das reparirte Armband wieder ſeiner Beſitzerin 
zurückzugeben. Ja, der Junge ging ſogar in feinem Champagnerrauſch jo weit, es feinem 
Domino als dankbares Andenken zu übergeben. Der dritte Domino ſteckte das geſchenkte 
Bracelet ſofort an den Arm; dort wurde es auch von den beiden Ehemännern bemerkt. 
Als es am folgenden Morgen zur Erklärung kommen ſoll, entdeckt der eine Ehemann 
die Aehnlichkeit des Papiers, worauf ſeine anonyme Einladung geſchrieben war, mit 
demjenigen, das in der Mappe ſeiner Frau liegt. Die beiden Männer vergleichen ihre 
Billets: Die nämliche Schrift, der nämliche Stil, das nämliche Phantaſie⸗Wappen auf 
dem Papier. Sie erkennen, daß ihre Frauen ihnen einen Streich geſpielt haben und 
ſuchen die nothwendige Erklärung unſchädlich zu machen, indem ſie ihr zuvorkommen und 
ſich ſtellen, als hätten fie es wohl gewußt, daß ihr reizender Roſa-Domino niemand 
anders war, als ihre Ehehälfte, ſie wären ſonſt nicht ſo keck geweſen. Allgemeines 
Wohlgefallen, allgemeine Verſöhnung. Ein einziges Wort zerſtört den Einklang. 

Im Beſtreben, ſeine Schuld ſo viel wie möglich zu vertuſchen, geht der eine Ehe⸗ 
mann zu weit. Er glaubt, ſeiner Frau nichts Neues mitzutheilen, als er von ihrem 
Armband, ihrem Kaffeeflecken und Riß in ihrem Domino und überhaupt von ihrer 
erhörenden Härtlichkeit ſpricht. Die arme Frau weiß nichts von all' dieſen ſüßen Er⸗ 
innerungen und erkennt nun plötzlich, daß eine Verwechslung oder vielmehr ein Verrath, 
eine Untreue ſtattgefunden hat. Sie überſchüttet ihre Freundin mit Vorwürfen, denn 
es gilt ihr für ausgemacht, daß dieſe zu ſpät die Lärmglocke geläutet hat. Man holt die 
beiden Domino⸗Anzüge herbei und beweiſt ſich gegenſeitig, daß keiner weder befleckt noch 
zerriſſen iſt. Um jo wüthender überhäufen fie jetzt ihre Ehemänner mit ihren Zorn⸗ 
ausbrüchen, denn Bracelet, Fleck und Riß beweiſen deutlich, daß die Ungetreuen die 
ſchönere Hälfte der Nacht in der Geſellſchaft eines weniger ſerupulöſen Roſa-Domino 
zugebracht haben. 

Ein Zufall leiſtet den dritten Beweis für die Exiſtenz eines dritten Dominos. Ein 
Kellner überbringt ein Armband, das ein Roſa-Domino im Kabinet particulier hat 
liegen laſſen. Es gehört keiner der beiden Frauen. Da bringt ein anderer Zufall die 
Tante herbei, die das Bracelet ſofort als das ihrige erkennt. Neues Quiproquo. Die 
beiden Herren ſchneiden beſtürzte Geſichter, ihre Frauen brechen in ein ſchadenfrohes 
Gelächter aus, die Tante aber entgegnet auf die Anſpielungen mit einem zornigen: 
„Halten Sie mich denn für eine leichte Perſon?!“ Zum Glück iſt der Student zur Stelle, 
der denn auch ſofort eingeſteht, das Armband ſeinem Roſa⸗Domino geſchenkt zu haben, 
den er übrigens nicht erkannt haben will. 

Erſt jetzt erfolgt raſch und ficher die Löſung. Die beiden Frauen erinnern ſich des 
Dienſtmädchens, dem ſie jene Briefe diktirten und das ſich ſeltſamerweiſe heute noch nicht 
blicken ließ. Man findet ihr Zimmer leer; der ausgeflogene Vogel hat blos einen Roſa⸗ 
Domino, den dritten zurückgelaſſen. Die Zofe hat, (ein ſehr glücklicher Einfall der Auto⸗ 
ven!) ſich ſelbſt gerichtet und ift durchgebrannt ohne die Abrechnung zu verlangen, ja 
ohne nur den Mitſchuldigen an dieſem Abenteuer mitzunehmen. Dieſer, der Rofa-Domino, 
wird geprüft: man findet den Kaffeefleck und den Riß im Aermel. Der Herr des Hauſes 
und ſein Freund haben nacheinander die Eroberung von Madames Dienſtmädchen ge⸗ 
macht. Dies Ridicüle iſt ihre Sühne, und die Sühne rettet gewöhnlich auf dem Theater 
die Moral. 

Nichts liegt mir ferner, als dieſes Stück als das beſte in ſeinem Genre oder es 
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überhaupt als gut anpreifen zu wollen. Ich weiß wohl, daß die Verfaffer ſehr übel 
weg kommen, wenn man nach dem ethiſchen oder künſtleriſchen Werth der Dominos roses 
forſchen wollte. Selten mehr als hier fühlt man die tiefe Wahrheit, die in La Fontaines 
Stoßſeufzer liegt: „Les delicats sont malheureux!“ Für die deutſchen Begriffe von 
Wohlanſtändigkeit ift jedenfalls der zweite Akt zu pariſeriſch, obwohl man in der Operette 
ſchon Gewagteres nicht nur verdaute, ſondern auch mit Beifall aufgenommen hat. 
Jedenfalls thut der Ueberſetzer gut, wenn er dieſes Stück, das hier mittelmäßig geſpielt 
wurde und doch einen ſo großen Erfolg errang, jener ſcharfen Retouche unterwirft, die 
faſt alle auf deutſchen Boden verflanzten Pariſer Stücke benöthigen, damit die „Delicaten“ 
keinen Anſtoß nehmen. 

Nirgends kommt der Genre von Delacour und Hennequin zum prägnanteren Aus⸗ 
druck, als in den „Roſa⸗ Dominos.“ Die Erfindung überraſcht keineswegs durch ihre 
Neuheit. Dieſe Dominos haben ſchon auf manchen Bällen, in manchen Stücken gedient, 
aber ich bezweifle, daß ſie jemals in einer mehr amüſanten, tollen und anziehenden 
Maskerade erſchienen ſind. Was nicht neu iſt, erneut ſich hier jeden Augenblick durch ein 
neues Detail, eine neue Ueberraſchung. Man ſagt ſich: Ich muß das ſchon irgendwo 
geſehen haben! Dann wendet der Gang der Handlung, ein Zwiſchenfall tritt ein, Alles 
verändert ſich und man glaubt ſich vollſtändiger Originalität gegenüber. Das Unvorher⸗ 
geſehene, die Ueberraſchung, regiert den ganzen dritten Akt. Jeder Schlag eines vorher⸗ 
gehenden Aufzugs findet hier ſeinen Gegenſchlag, der umſo beſſer wirkt, als die Vor⸗ 
bereitung bei aller Sorgfalt leicht und diskret war. Eine einzige Idee liegt dieſen Chaos 
von Verwicklungen zu Grunde und gibt ihm Licht, Klarheit, Ueberſichtlichkeit. Die Haſt, 
womit ſich die Quidproquos folgen, iſt dennoch weiſe gemäßigt und ab und zu von einer 
Scene unterbrochen, die mehr ausgeführt iſt, — wie um Athem zu ſchöpfen. Der Dialog 
iſt faſt nur ſkizzirt, wenigſtens aufs Nothwendigſte beſchränkt. Der Eſprit ſagt nur, was 
er muß; er iſt das Reſultat der Situation; er thut was er kann und nicht was er will. 
Zu den Dominos roses haben die Autoren ein Dutzend Luſtſpiele geplündert. Wie viele 
Dutzende von Luſtſpieldichtern werden dieſe Poſſe plündern? Des Studiums, namentlich 
von Seiten unſerer Poſſenſchreiber, iſt ſie werth, man mag über ihren Werth denken, 
wie man will. Jedenfalls ſoll man über das „billige“ Quidproquo im Luſtſpiel nicht 
geringſchätzig urtheilen, denn es ſcheint doch nicht ganz ſo wohlfeil zu ſein, wenn man 
erwägt, wie ſparſam wir mit guten Intriguenſtücken bedacht ſind. 


Kritische Bumdbliche, 
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Kritiſche Rundblicke. 


Eine neue Anthologie. 


Wenn Seume geahnt hätte, was heutzutage 
Alles an Liedern producirt wird, ſo würde er 
gewiß diejenigen nicht für böſe Menſchen er⸗ 
klärt haben, die keine Lieder kennen. Im Gegen⸗ 
theil ſind uns gerade dieſe die Liebſten von allen 
Einſendern und niemals gehen wir ohne ſtilles 
Bangen an die Prüfung einer neuerſchienenen 
Gedichtſammlung. Um ſo freudiger überraſchten 
unsKarlBöttcher's „deutſche Dichterhelden“ 
(bei Wilhelm Röhl in Leipzig erſchienen), eine 
der geſchmackvollſten und intereſſanteſten 
Blumenleſen, die ſeit langer Zeit auf den Bücher⸗ 
markt gekommen ſind. 

Zunächſt war es ſchon ein äußerſt glücklicher 
Gedanke der Verlagshandlung, die dichteriſchen 
Beiträge handſchriftlich darzuſtellen, ſo daß 
die Käufer des Buches eine reiche Autographen⸗ 
ſammlung erhalten. Es iſt ſehr lohnend, ja es 
iſt lehrreich, dieſe Handſchriften mit prüfendem 
Auge zu betrachten. Sie erzählen von Art und 
Weſen ihrer Urheber mehr, als mancher Bio⸗ 
graph zu berichten wüßte. Wie charakteriſtiſch 
iſt z. B. der Gegenſatz zwiſchen Laube's 
energiſchen unzweideutigen Schriftzügen und 
dem glatten ängſtlichen Gekritzel von Karl 
Frenzel. Die Schrift von Eduard Griſebach 
erſcheint als ein ebenſo abſichtlicher Archaismus, 
wie wir manchen in ſeinen Gedichten finden. 
A. E. Brach vogel, einer der regſten literariſchen 
Geſchäftsleute, hat bezeichnend genug eine ſehr 
„kaufmänniſche“ Handſchrift; die von Oskar 
von Redwitz kam uns ziemlich, ausgeſchrieben“ 
vor. Johannes Scherr ſchreibt ſehr „gerade⸗ 
zul. Emanuel Geibel's Worte zeigen 
Schwung und Fülle. Bauernfeld hat ſeine 
Epigramme gegen den „Alten in Rom“ offen⸗ 
bar mit einer ſehr ſpitzen Feder geſchrieben, 
während die Verſe der Mar litt auf einen 


Gänſekiel hindeuten. Die ſchief durcheinander 


laufenden Zeilen aber, die Hieronymus Lorm 
beigetragen hat, erzählen ſchon in ihrer äußern 
Geſtalt von der Unglücksgeſchichte eines langen 
Lebens; der Dichter iſt faſt ganz des Augen⸗ 
lichtes beraubt und leidet noch außerdem unter 
der Blindheit, welche die Maſſe verhindert, 
ſeine echteſten Vorzüge herauszufinden. 

Doch nicht nur die Aeußerlichkeit, auch der 
Inhalt der „deutſchen Dichterhelden“ verlohnt, 
daß man mit ihnen bekannt wird, wenn auch 
nicht Alles von gleichem Werth iſt. Bodenſtedt 
hat ein prächtiges Gedicht: „Nach dem Ge⸗ 
witter“ beigetragen. Felix Dahn konnte na⸗ 
türlich nicht umhin, auch hier etwas Patrio⸗ 
tismus abzuladen. Er beginnt ſeine Strophen 
mit den Zeilen: 

„Heil Euch im Siegerkranz, 

Schirmer des Vaterlands!“ 
worauf ich nicht umhin konnte, unwillkürlich 
hinzuzufügen: 

„Ach, wie iſt's möglich, Dahn, 

Daß ich Dich laſſen kann!“ 

Von Ernſt Eckſtein fand ich zu meinem 
großen Staunen keine Gymnaſial-Humoreske 
zu 1 Mark, ſondern ein wirklich ſchönes Gedicht, 
das mit der melodiſchen Strophe beginnt: 

„Still und verborgen 
Trage dein Weh: 

Wonnen und Sorgen 
Schmelzen wie Schnee; 
Kummer und Reue, 

Alles zerſtiebt! 

Es vergißt ſelbſt die Treue, 
Wie treu ſie geliebt.“ 

Ferdinand Freiligrath gibt die Ueber⸗ 
ſetzung eines Gedichts von Tennyſon, Ema⸗ 
nuel Geibel zwei wundervolle Strophen. 
Karl Gerock richtet in „reimlos metriſchen 
Zeilen“ ein Gebet an Gott! Wenn Gott dies 
Gebet verſtanden hat, ſo will ich an ſeiner 
Allmacht in Zukunft nicht zweifelnn Kern⸗ 
haft iſt ein Spruch von Anaſtaſius Grün: 
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Könne wollen, 
Wolle können. 
Götter zollen, 
Menſchen gönnen 
Dann dem Wollen 
Auch das Können. 

Auch was Julius Groſſe, Karl Gutzkow, 
Hans Herrig beigetragen hat, iſt beifallswerth. 
Von Paul Heyſe habe ich ſchönere Lieder ge- 
leſen. Ergreifend iſt ein Gedicht von Holtei, 
das mit der Strophe endigt: 

Soll dies Herz nun brechen, 
Das kein Glück erwarb, 
Wird wohl Einer ſprechen: 
Schade, daß er ſtarb? 

Kinkel's Gedicht iſt trefflich. Paul Lindau 
bietet einen Entwurf zu einer franzöſiſchen Sen⸗ 
ſationskomödie, der zwei drollige Wendungen 
bietet, aber ſchließlich pointelos im Streuſande 
verläuft. Hermann Lingg theilt aus einem 
Drama folgende markige Ballade mit: 

Um König Manfred weinen 
Sizilien und Tarent. 

Es ragt ein Mal aus Steinen 

An der Brücke von Benevent. 

Ein Held, wie größer Keinen 

Der Ruhm Italiens kennt, 

Ruht unter dem Mal von Steinen 
An der Brücke von Benevent. 

So lang die Sonne wird ſcheinen 
Und die Sterne am Firmament, 
Schreit Rache das Mal aus Steinen 
An der Brücke von Benevent. 

Aus einem längeren Gedicht von Alfred 
Meißner gegen die Peſſimiſten iſt die letzte 
Strophe hervorzuheben: 

Todt iſt, was einſt zu Grabe fuhr — 
Ertrag' es als ein Mann, 

Daß jede Flaſche einmal nur 
Getrunken werden kann! 

Albert Träger gibt den Troſtloſen einen 

recht eigenthümlichen Rath: 
Wenn du dein Glück verloren haſt 
Und Nichts (!) dir Troſt und Frieden bringt, 
Dann — — — 
Nun rathe einmal der Leſer, was man in ſolchem 
verzweifelten Augenblicke thun jo. Unſer ge⸗ 
müthlicher Dichter antwortet: 
Dann ſchau' den Vogel auf dem Aſt, 
Der froh für ſich ſein Liedchen ſingt, 
Und wenn der Winter ihn erſchreckt, 
Sein Köpfchen, das vor Kälte bebt, 
Geduldig unter'n Flügel fledt, 
Es hat geſungen und gelebt. 

Ich geſtehe, daß mir im Schmerz die Betrach⸗ 
tung eines Vogels auf dem Aſt immer nur eine 
ſehr unzulängliche Beruhigung gewährt hat. 

Von den zahlreichen übrigen Beiträgen (wir 
finden u. A. auch Scheffel und Storm ver⸗ 
treten) will ich nur noch Julius Rodenberg's 


„Spatzenlied“ anführen, das an Rückert'sliebens⸗ 
würdigſte Gedichte erinnert: 
| Ich bin wohl ein gemeiner Wicht, 
Das Singen gar verſteh' ich nicht, 
In ſchönen Kleidern geh' ich nicht, 
Es ſieht mich auch kein Menſch nicht an, 
Nur böſe Buben dann und wann, 
Die werfen mich mit Steinen; 
Und dennoch will mir ſchein en, 
Als ſei ſo ſchön die ganze Welt, 
So blau die Luft, ſo grün das Feld — 
Piep, piep, piep, 
Ich habe die Welt ſo lieb! 

Wir ſchließen mit einem Dankeswort an den 
Herausgeber, dem es gewiß keine geringe Mühe 
gemacht hat, hier ſo viel hübſche Gaben gaſtlich 
zu vereinen. DO. Bl. 


Eſſays von Hans Hopfen. 


Hans Hopfen hat (bei Cotta in Stuttgart) 
einen Band „Streitfragen und Erinne- 
rungen“ herausgegeben. Es iſt eine krauſe 
buntſcheckige Sammlung von Aufſätzen, die mit 
zu unwähleriſchen Händen zu eilfertig zu⸗ 
ſammengeſchüttelt wurden. Mancher Aufſatz iſt 
gehaltreich und werthvoll, mancher andere ganz 
müſſig und leer. Hopfen beſitzt augenſcheinlich 
eine zu weitgehende Vaterzärtlichkeit für ſeine 
journaliſtiſchen Geiſteskinder. Er möchte gern 
kein einziges in abgeſchiedenen Pultfächern ver⸗ 
kommen laſſen. Er gibt ſogar in väterlicher Für⸗ 
ſorge mehreren von dieſen Geiſteskindern einen 
genauen Tauf⸗ und Geburtsſchein mit auf den 
Weg, indem er weislich bemerkt, daß der eine 
Aufſatz auf der Inſel Föhr im Auguſt 1872, der 
andre in Berlin an einem 13. April, ein dritter 
hier, ein vierter dort das Licht der Welt erblickt 
hat — Ort⸗ und Zeitbeſtimmungen, die keinen 
andern Zweck zu haben ſcheinen, als daß ſie den 
Literaturforſchern der Nachwelt jeden Streit 
über die Entſtehungsgeſchichte dieſer Reliquien 
erſparen ſollen. Den blinden Cultus, den die 
übertriebenen Goethe-Verehrer mit den Papier- 
ſchnitzeln ihres Idols treiben, den treibt Hopfen 
als übertriebener Hopfen⸗Verehrer mit feinen 
eignen Papierſchnitzeln. Er ſcheint der Meinung 
zu ſein, daß die Düfte ſeines Stils genügen, um 
das ſchon abgeſtorbene Tagesintereſſe ſo einzu⸗ 
balſamiren, daß es noch als Mumie der Be⸗ 
trachtung werth bleibt. Mumienhaft in der 
That iſt der Inhalt von mehreren der darge- 
botenen Eſſays. Was ſoll es z. B. wenn uns 
Hopfen über das länſt abgethane Theaterreform⸗ 


langeKritikzum Lefen — nein, zum Ueberſchlagen 
vorlegt? Ebenſo müſſig ift der Zank mit Otto 
Devrient über „Theaterfreiheit und Theater⸗ 
zwang“. Als eine ſtarke Zumuthung erſcheint, 
es uns, über Aufführungen der Kleiſt'ſchen 
eriaunfsfilachtſt zo e t frier Wien zu 
ſollen. In dem erſten dieſer Aufſätze ift höchſtens 
die Abfertigung von Rudolf Gence dankens⸗ 
werth, der neuerdings an der Bearbeitungsſucht 
leidet und ſich wie eine Schmeißfliege auf den 
Rand unſrer alten Dichtungen ſetzte. Die Skizze 
„Berliner Theaterfrühling“ konnte Hopfen aber 
in den Papierkorb werfen. Auch die Darſtellung 
des Grillparzer'ſchen Schauſpiels: „des Meeres 
und der Liebe Wellen“ an der Berliner Hof⸗ 
bühne wird ausführlich beſprochen. Aus welcher 
Urſache, zu welchem Zweck beläſtigt man uns mit 
ſolchen Ephemeriden? Ebenſo überlebt ſind die 
politiſchen Skizzen undin einzelnen Erinnerungs⸗ 
bildern, wie „mon ami Justin“ und den „Bureau⸗ 
kraten⸗Idyllen“ haben wir unter den dichten 
Schleiern der Langenweile die Muſe Hopfen's 
nicht mehr wiedererkannt. Wunderlich gemahnt 
es uns, in einem bei Cotta erſchienenen Buche 
über die ſchauſpieleriſchen Leiſtungen von Frl. 
Meyer und Herrn Weilenbeck Berichte zu leſen. 
Aus dem Nekrolog über Bernhard Scholz (einen, 
wie Daniel Spitzer ſagen würde „heutzutage 
nicht mehr gekannten Dichter der neueſten 
Zeit“) werden die meiſten Leſer erſt erfahren 
haben, daß Scholz gelebt hat — und kann man 
noch den Thränen, die Hopfen den Dichtern 
Halm und Grillparzer nachweint, Glauben 
ſchenken, wenn er dieſelben Thränen am Grabe 
von Bernhard Scholz vergießt und mit folgen⸗ 
dem herzbrechenden Seufzer von ihm Abſchied 
nimmt: „Die Nebel wallen, die Sonne blendet. 
Mir gehn die Augen über. Ich ſehe nichts mehr. 
Fahr wohl, alter tapferer Freund, männliche 
Seele Du, fahre wohl ....“ Iſt es aber nur 
eine perſönliche Freundſchaft, welche dieſe Zeilen 
diktirt hat, ſo will es mir nicht behagen, daß 
Hopfen ſich mit ſeinem gutſtiliſirten Schmerz 
und den angenehm⸗thränenden Augen jo ſichtbar 
vor den Spiegel der Oeffentlichkeit ſtellt. Kurz, 
auch dieſer Aufſatz mußte herausbleiben. Neben⸗ 
bei hat ſich Hopfen oft nicht einmal Mühe ge⸗ 
geben, den einzelnen Feuilletons eine anſtändige 
buchgemäße Toilette zu geben, ſo daß uns Wen⸗ 
dungen ſtören, wie die folgende: „Von dem 
Vielen, was ich noch zu ſagen hätte und des 
knappen Raumes wegen in mein Herz 


zurückdränge“ ꝛc. . . Solche Zeitungsphraſen 
III. 6. 


Kritische Bundblicke. 553 


hätten füglich ausgemerzt werden ſollen. Sie 
entſtellen faſt jede Seite des Buchs. 

Doch der Band enthält auch einiges Be⸗ 
achtenswerthe und Treffliche. 

Dahin rechne ich den Aufſatz über Friedrich 
Halm, worin die Werke des Dichters ſehr liebe⸗ 
wolle gewrdietzenerder. . Maifgllarh At, din Mien- 

theilung, daß ſich in Halm's Nachlaß noch Stücke 
finden, die von den Herausgebern ſeiner nachge⸗ 
laſſenen Schriften zurückgehalten worden ſind, 
ſo u. A. ein Komödienfragment: „Ariſtophanes 
in der Unterwelt.“ Hopfen bemerkt: „Die 
Beweggründe, welche jene Stücke von der 
Veröffentlichung ausgeſchloſſen haben, ſind ge⸗ 
wiß nur ehrenwerthe geweſen. Aber dieſe Be⸗ 
weggründe mögen fo ehrenwerth geweſen fein, 
als ſie wollen, da ſie nicht aus dem äſthetiſchen 
Urtheil geſchöpft ſind, braucht das Publikum 
nicht nach ihnen zu fragen. Wie leicht können 
ſolche nur in wenigen Abſchriften vorhandenen 
Blätter im Privatbeſitz verdorben oder gar 
verloren werden? Und es handelt ſich um Ar⸗ 
beiten aus der reifſten Periode Halm's. Die 
Oeffentlichkeit hat ein Recht auf den ganzen 
Dichter und der Dichter — auch der verſtorbene 
— ein Recht auf die ganze Oeffentlichkeit. 
Mögen die Herausgeber ihm und der Oeffentlich⸗ 
keit gerecht werden.“ Vielleicht fruchtet das 
Memento. 

Der Aufſatz über Grillparzer enthält 
nichts Neues und Selbſtſtändiges und iſt nach 
dem Erſcheinen der Geſammtausgabe überflüſſig 
geworden. Indeſſen iſt dieſer Eſſay wegen ſeiner 
ſtiliſtiſchen Reize leſenswerth. Wie ſchön 
iſt der Schluß der Beſchreibung des Leichen⸗ 
begängniſſes: „Um halb ſechs Uhr Abends erſt 
hatte der letzte Redner ſeinen kurzen tiefergriffenen 
Abſchied geſprochen. Hoch am dunkelnden Him⸗ 
mel ſtand der Mond; er legte ſeine vollen 
magiſchen Strahlen in die offene Gruft, ein 
ſilbernes Bahrtuch, darauf die koſtbare Truhe 
langſam in die Tiefe glitt. Die goldene Leier 
am nachbarlichen Grabe Beethoven's wieder⸗ 
ſtrahlte friedlichen Glanz. Die Welt war ärmer 
geworden ....“ Originell iſt in dieſem Aufſatz 
auch ein Gleichniß, worin Hopfen die Verfaſſer 
von Buchdramenß, die ſich an eine nicht vor⸗ 
handene Schaubühne wenden, mit Tondichtern 
vergleicht, die etwa ein Violinkoncert für die 
Poſaune ſchreiben, oder mit Malern, die ein 
Transparent auf eine Panzerplatte pinſeln 
wollten. — Zu Nutz und Frommen der Beſitzer 
von Grillparzers Werken führen wir auch noch 
zwei Conjekturen an, durch welche Hopfen zwei 
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Schreib⸗ oder Druckfehler in der „Jüdin von 
Toledo“ verbeſſert. Im Beginn des 2. Aktes 
(Bd. 7, S. 177) räſonnirt ein Höfling: 
Sie iſt ſchön und eine Närrin 
Und da die liebe Thorheit iſt 'ne Thörin, 
Gefährlicher als ſelbſt die ſchlauſte nicht. 
Hopfen hat Recht, wenn er das folgender⸗ 
maßen korrigirt: 
Sie iſt ſchön und eine Närrin, 
Und da die Liebe Thorheit, iſt 'ne Thörin 
Gefährlicher als ſelbſt die ſchlauſte nicht. 
Im 5. Akte (Bd. 7 S. 239) ſagt der König: 
Daß in Arabiens Wüſten 
Der Wanderer 
Mit einem Mal ein blühend Eiland trifft, 
Umbrandet von dem See der trocknen Stellen. 

Das muß heißen: „umbrandet von dem See 
der trocknen Wellen“, wie Hopfen einleuchtend 
vermuthet. Grillparzer nennt die Wüſte ein 
Meer von Sandwellen und die Oaſe ein Eiland 
in dieſem Meer. 


Lebendig und beredt iſt der Aufſatz über 


Hermann Lingg, doch wird der Verfaſſer 


hier im Eifer des Gefechtes bisweilen verleitet, 
mit hitzigem Muthe eine offne Thür einzurennen. 


So ruft er einmal in barſchem Tone: „Die 


Kunſt darf im Himmel und auf Erden nehmen, 
was ſie brauchen kann, aber auch nur 
das. ..“ Dieſe Behauptung iſt inhaltslos wie 
eine ausgeblaſene Hülſe. Es fragt ſich ja eben 
nur: „Was kann die Kunſt brauchen?“ 
Darüber wollen wir etwas hören. Alles übrige 
kann uns nichts helfen. 

Endlich verdient noch der Aufſatz gegen die 
Meininger ſehr hervorgehoben zu werden. 
Dieſe Wanderbühne erregt noch immer bei ihren 
Wiedererſcheinen in Berlin das Begeiſterungs⸗ 
geheul mancher Kritiker. Auf dem Wege einer 
maßloſen Selbſtanpreiſung, zu der ſich viele 
Blätter der Hauptſtadt willig gebrauchen laſſen, 
haben ſich dieſe wandernden Künſtler einen Ruf 
zuſammengetrommelt wie ihn keine andere kleine 
Hofbühne bisher erlangt hat. Sie verdienen 
dieſen Ruf nicht, denn was ſie in ihren Vor⸗ 
ſtellungen zu Werke bringen, iſt meiſt nur ein 
glänzender Einband um ein leeres Buch. Sie 


} 
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ſind nicht mehr und nicht weniger als die 
fähigſten theatraliſchen Buchbinder, die man ſich 
denken kann, d. h. ſie wiſſen das Aeußerliche 
der Bühnenkunſt zu bewältigen, aber in dem 
ſchönen Rock fehlt ein ſchöner Körper und in dem 
ſchönen Körper würde man keine ſchöne Seele 
finden. Hopfen führt das ſehr energiſch aus. 
„Alles das“, bemerkt er, „was neben der Leiſtung 
des Schauſpielers auf der Bühne zu ſehen iſt, 
darf nie aufdringlich werden für die Beobachtung 
des Zuſchauers. Weder durch ein Zuviel noch 
durch ein Zuwenig. Aber das Zuwenig iſt lange 
nicht ſo ſtörend wie das Zuviel. Denn eine 
mangelhafte Ausſtattung, ſelbſt ein Ungeſchick 
läßt ſich durch die Kunſt des Schauſpielers ver⸗ 
decken, läßt ſich über ihn vergeſſen. Alles da⸗ 
gegen, was die gemeine Schauluſt abſichtlich zu 
beſchäftigen geeignet iſt, entzieht dem Hauptzweck 
des Dramas einen Theil meiner Aufmerkſamkeit. 
Tritt vollends die Leiſtung der Mimen pro⸗ 
grammgemäß hinter den ſceniſchen Prunk, den 
archäologiſchen Firlefanz, das Getümmel der 
Comparſerie zurück, ſo weiß ich ſchlechterdings 
nicht, wie meine arme Seele zu Furcht und Mit⸗ 
leid gedeihen ſoll — es wäre denn zu Mitleid 
mit den Darſtellern und zu Furcht vor dem Ver⸗ 
fall der Kunſt ....“ Es iſt möglich, daß Hopfen 
da ein Wenig übertreibt, aber der Ruhm, der 
den Meiningern anpoſaunt wird, muß ſolche 
Uebertreibungen nothwendig hervorrufen. Es 
iſt mit den Parteimeinungen wie mit den Pendel⸗ 
ſchwingungen: Wieviel das Pendel nach der 
einen Seite vorgeſtoßen wird, ebenſoviel muß 
es nach der andern Seite wieder zurückſchnellen, 
ſonſt bleibt die Fortſchrittsuhr ſtehen. Darum 
gilt uns auch Hopfen's Aufſatz als ein dankens⸗ 
würdiger Anſtoß. 

Schade, daß ſich der Verfaſſer nicht ent⸗ 
ſchloſſen, ein dünnes, aber erfreuliches Buch 
herauszugeben. In ihrer gegenwärtigen an⸗ 
ſpruchsvollen Beleibtheit beweiſen die „Streit⸗ 
fragen und Erinnerungen“ an vielen Stellen 
eine Selbſtüberſchätzung des Autors, die den 
kritiſchen Widerſpruch herausfordert. O. Bl. 
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Guſtav Kühnewird nach langem Schweigen 
im Herbſt dieſes Jahres einen Band Novellen: 
„Rom und Wittenberg. Kloſternovellen aus 
Luthers Zeit“ erſcheinen laſſen. 

* 


Kurt Mook gloſſirt in einer Zuſchrift an 
uns den Titel der „Deutſchen Dichterhelden“ von 
Karl Böttger in folgendem Epigramm: 

Der Titel ſcheint mir wahrlich gut: 
Mit ſolchen Verſen ohn' Erröthen 
Vor's deutſche Publikum zu treten — 
Dazu bedarf es Held enmuth. 

Aus unſrer in dieſem Heft abgedruckten Be⸗ 
ſprechung erſieht der Leſer, daß wir nur für den 
kleinſten Theil des Buches dies Epigramm zu⸗ 
treffend finden. 

* 

Welche naiven Taktloſigkeiten bisweilen in 
Briefen an uns mitunterlaufen, davon lieferte 
ein öſterreichiſcher Schriftſteller eine Probe, 
indem er uns ein von ihm herausgegebenes Buch 
mit folgenden Zeilen ſchickte: 

„Wenn Ihnen das Buch gefällt, ſo bitte ich 
Sie, öffentlich darüber zu ſchreiben, wenn Sie 
es aber für zu ſchlecht halten, ſo wollen Sie 
es als Geſchenk von mir betrachten.“ 

Wie großmüthig! .. 
* 


In der erſten Auflage von Julian Schmidt's 
franzöſiſcher Literaturgeſchichte findet ſich wört⸗ 
lich folgender Unſinn über George Sand: 

„Sie war trotz ihres Liberalismus auf ihre 
vornehme Abkunft nicht wenig ſtolz, denn ihr 


Sohn war keine geringere Perſon, als der 


Marſchall von Sachſen, der Baſtard Aug uſt 
des Starken.“ 
Hiernach hätte George Sand mit Auguſt dem 
Starken ein Verhältniß gehabt. 
* 


In einem amtlichen Bulletin des „An⸗ 
haltiſchen Staatsanzeigers“ vom 6. Juni d. J. 
findet ſich folgende Blüthe des Stils: 

„Mit innigem Danke gegen die Gnade und 
Hülfe des allmächtigen Gottes hat ſich nun bei 
allen Hohen Patienten die Krankheit zur Ge⸗ 
nefung’ gewendet.“ 

* 


„Meeresſtille und wilde Wellen“ be⸗ 
titelt ſich ein Band Gedichte von Julius Gräfe 
(Leipzig, Verlag von Joh. Fr. Hartknoch), 
worin wir folgenden Herzenserguß entdeckten: 


Auf einem Berge. 


Zum Entzücken iſt die Gegend. 
Stolze Burgen ſeh' ich winken. 
Unten ruhen Blumenthäler, 
Drauf ſich Hirt und Herde wiegen. 
Alles iſt fo ſchön, fo herrlich, 
Doch gewandert bin ich lange 

Und ich tränke gar zu gerne 

Eine Taſſe ſchönen Kaffees. 


Natürlich ſind nicht alle Gedichte des Bandes 
von dieſem Genre; einige verrathen ſogar ein 
leidliches Formtalent. Wozu aber dieſe vor⸗ 
zeitige Herausgabe einer Sammlung? Es iſt 
erſtaunlich, welche Eile die jungen Poeten Haben, 
Bücher zu ſchreiben, und wieviel Zeit ſich da⸗ 
gegen das Publikum nimmt, eh' es ſie lieſt. 

* 


„Die Humanität macht doch gar keine Fort⸗ 
ſchritte,“ rief jüngſt ein Melancholiker aus. 

Man frug nach der Begründung. 

„Nun, früher peinigten die Fürſten ihre Völker 
mit Marterinſtrumenten und jetzt ſchreibt der 
Herzog Elimar von Oldenburg Luſt⸗ 
ſpiele .... Wo iſt der Fortſchritt?“ 

* 
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Im „Journal amuſant“ fanden wir kürz⸗ 
lich folgenden bezeichnenden Scherz: 

Eine junge Pariſerin wurde von einem ihrer 
Bekannten, einem dramatiſchen Dichter, mit 
mehreren Billets zur Aufführung ſeines neueſten 
Stückes beſchenkt. Sie ſprach den Dank für die 
Freundlichkeit aus, fügte aber die Frage hinzu! 

„Sagen Sie, lieber Freund, iſt der Inhalt des 
Stückes auch derart, daß man ſeine — Mutter 
mitnehmen darf?“). 

* 

Nordſeebild. 

Die Wellen brechen ſich am Strand. — 
Ein Jüngling ſitzt im Uferſand 
Und lieſt als Labung ſeinem Ohr 
Sich ſelbſtbegang' ne Verſe vor. 
Schon las er faſt den ganzen Band. — 
Die Wellen brechen ſich am Strand. 

1 O. Bl. 


Ein Berliner Reporter hatte kürzlich wegen 
eines Preßvergehens eine ſechswöchentliche Haft 
abzubüßen. Als er wieder freikam, frugen ihn 
ſeine Freunde: 

„Nun, Du haſt Dich draußen wohl recht ge⸗ 
langweilt?“ 

„O durchaus nicht. Ich habe ſchriftſtelleriſch 
gearbeitet.“ 

„Du ſchriftſtelleriſch — was denn?“ 

„Neuigkeiten für drei Monate.“ 

* 


Kleine Leſefrüchte. 


„Es iſt nutzlos, Jemandem zu befehlen, nicht 
zu unterſuchen, ſondern zu glauben. Mit dem⸗ 
ſelben Recht könnte man einem Menſchen gebieten, 
nicht zu wachen, ſondern zu ſchlafen.“ (Lord 
Byron.) 

„Die Dichtkunſt gefällt darum, weil ſie dem 
Geiſte die Dinge um uns her weit angenehmer 
darſtellt als dieſe ſich ihm von ſelbſt darſtellen“. 
(Johnſon.) 

„Einem großen Volke fehlten große Geiſter 
nie, die es ſchildern, wie von den hohen Alpen 
rings Seen fließen, darin ſie ſich ſpiegeln.“ 


(Wolfgang Menzel.) 


„Wir ſehn das Glück, wie den Regenbogen, 
nie über dem eignen Haupte, ſondern immer 
über fremdem.“ (Derſelbe.) 

„Es giebt unvollendete Genien, die aber, wie 
der Cölner Dom, hoch ragen über die kleine 
fertige Welt unter ſich.“ (Derſelbe.) 

„Unſer Herz verhärtet ſich ein wenig, eh' es 
ſchmilzt, gleich dem Schnee.“ (Derfelbe.) 

„Sage etwas, das ſich von ſelbſt verſteht, zum 
erſten Mal, und du biſt unſterblich.“ (Marie v. 
Ebner). 

„Auf jeder Leipziger Meſſe hört man von den 
Buchhändlern den Seufzer: Ach, daß die deutſche 
Literatur fo zurückkommt!“ (Adolf Glaß⸗ 
brenner.) 


Zur Nachricht. Sendungen und Zuſchriften für die Nedaetion der „Neuen Monatshefte 
find an Herrn Dr. Oscar Blumenthal, Berlin S. W., 32 Halleſches Ufer zu richten. 
Verlag von Ernſt Julius Günther in Leipzig. — Druck von Gieſecke & Devrient in Leipzig. 
Kac die Redaction verantwortlich: Ernſt Juline Günther in Leipzig. 
Unberechtigter Nachdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift unterſagt. Ueberſetzungsrecht vorbehalten. 


Deulſche Rundſchau. 


Erſcheint in Monatsheften von 160-176 Seiten gr. 8. zum Preiſe von 6 Mark pro Quartal. 


Dieſe von Jul. Rodenberg redigirte Zeitſchrift, überall im Inhalte wie im geſammten 
Auslande anerkannt als 


repräſentatives Centralorgan der geſammten deutſchen Culturintereſſen 


bringt Novellen und Romane, wiſſenſchaftliche Eſſays aus allen Gebieten des geiſtigen Lebens, eine 
literariſche Rundſchau, eine Berliner und Wiener Monatschronik über Theater, Muſik und öffentliches 
Leben, ſowie politiſche und volkswirthſchaftliche Artikel. Sämmtliche Beiträge von den erſten Männern 
der deutſchen Schriftſteller⸗ und Gelehrtenwelt. 

Die Verbreitung der Deutſchen Rundſchau“ — die gegenwärtige Auflage beträgt 10,000 Expl. 
— in Deutſchland, Oeſterreich-Ungarn, Rußland, England, den Niederlanden, dem ſkandinaviſchen 
Norden, Amerika, bis zu den fernſten überſceiſchen Plätzen, wo Deutſche leben, wird von keiner zweiten 
Zeitſchrift gleicher Tendenz erreicht. „ 

Der Leſerkreis gehört ausſchließlich den gebildeten und wohlhabenden Ständen an. Da 
die Inſerate einen integrirenden Beſtandtheil des Heftes bilden und dauernd in den Händen 
des Publikums bleiben, iſt allen Anzeigen neben weikeſter Verbreitung auch nachhaltigſter und 
lohnendſter Erfolg geſichert. 174 

Snfertionspreis: 40 Pfg. pro einmal gefpaltene Beile. 

Normal-Inſeratenzeile (circa 45 Buchſtaben): 

Wiesbadens altbewährte alkaliſche Kochſalz-Thermen | 


Im Verlage der Unterzeichneten iſt ſoeben erſchienen und durch alle Buchhandlungen zu beziehen : 


Ebenbürtig. 


Roman in Verſen 


von Adolf Friedrich von Schack. 
Broſch. Mk. 3. — Elegant gebunden Mk. 4. — 113 


Reiche komiſche Erfindung und ſcharfe Satyre, durch welche doch oft ein voller Klang höherer 
Poeſie hindurchtönt, zeichnen dieſe humoriſtiſche Dichtung aus. 


Stuttgart, Mai 1876. J. G. Cotta'ſche Buchhandlung. 


Ein neues Werk von Johannes Scherr. 


Soeben erſchien bei Ernſt Zulins Günther in Leipzig und iſt in jeder Buchhandlung vorräthig: 


Größenwahn. 
Bier Kapitel aus der Geſchichte menſchlicher Nurrheit. 
Mit Zwiſchenſätzen. 


Von 


Johannes Scherr. 
Ein ſtarker Band von 30 Bogen groß 80. 
Preis 7½ Mark; elegant gebunden 9 Mark. 


Inhalt: 


Präludium. — Mutter Eva. — Jan Bockelſon, der Schneiderkönig. — Die Gekreuzigte. Ge⸗ 
ſchichte einer Heilandin. — Das rothe Quartal. 
Zwiſchenſätze: Die Geſchichte von Ambroſius Gigax, dem Ordnungsfauatiker — Die frohe 
Botſchaft aus Zora-Zitze. — Ein literariſcher Dialog. 
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Binband-Deeken 


zu dem ersten bis dritten Bande der 


Neuen Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 
eleg. in Engl. Leinwand mit stilvollen Arabesken in Gold- und Schwarz- 
druck, reich verziert, sind zum Preise von 1 Mark 50 Pfge. durch alle 
Buchhandlungen zu beziehen. 


Im Verlag der Unterzeichneten find erſchienen und durch alle Buchhandlungen zu beziehen: 


Streitfragen und Erinnerungen 


von 


Hans Popken. 
80. Broſchirt Mark 7.— [76 


In kaleidoſkopiſcher Manier bietet der bekannte Verfaſſer Skizzen, in liebevollſter Weife der Er- 
innerung an verſtorbene und noch lebende Berühmtheiten geweiht, und ebenſo Betrachtungen über 
literariſche und Tagesereigniſſe, die in jüngſter Zeit das Intereſſe der geſammten gebildeten Welt in 
Anſpruch nahmen. Der Stil und die Art und Weiſe der Behandlung gegebener Stoffe Seitens 
Hans Hopfens iſt bekannt und zumal bei den Streitfragen weiß er die Beweisführung in die 
witzigſte und eleganteſte Form zu kleiden. 


Stuttgart, Juni 1876. J. G. Colta'ſche Zuchhandlung. 
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Bulwer's letzter vollſtändiger Roman! 
Im Verlag von Ernſt Julius Günther in Leipzig erſchien in autoriſirter Ueberſetzung: 


Kenelm Chillingly. 


Roman 


von 
Edward Bulwer. 
Aus dem Engliſchen von Emil Lehmann. 
Billige Ausgube. 
3 Bände. Preis 6 Mark. 


von 
Edward Bulwer. 
Aus dem Engliſchen von Jenny Piorkowska. 
1 Band. Preis 3 Mark. 


Verlag von Krüger & Noskoſchny in Leipzig. 


Die deutichen Zeitschriften 


die Entſtehung der öffentlichen Meinung. 


Ein Beitrag zur Geſchichte des Zeitungsweſens 


von 


Heinrich Wuttle. 
3. Auflage. 


In einer Zeit, wie der unfrigen, wo die Preſſe den größten Einfluß auf die Bildung der politiſchen und öffent⸗ 
lichen Meinung ausübt, iſt es alt nicht genug a tenen wenn eine Perſönlichkeit wie Prof. Dr. Heinrich Wuttke 
ſeine Zeit der Beobachtung derſelben widmete und ein Werk ſchrieb, das dieſen Gegenſtand mit einer Sachkenntniß und 
einem Muthe behandelte, wie bisher nicht Pie nt iſt. 

. „Die deutfchen Zeitſchriften und die Entſtehung der öffentlichen Meinung“, wie der Titel des bereits in 
dritter Auflage erſchienenen Buches lautet, giebt uns auf 446 Seiten ein klares Bild unſerer derzeitigen Preßzuſtände 
und der verſchiedenen Einflüſſe von Seiten der Preßbureau's, Staatsmänner, Finanzleute ꝛc. auf die Preſſe und ſagt, 
wie durch dieſe Faktoren die öffentliche Meinung eben „gemacht“ wird. Außerdem hat der Autor, wie zu erwarten war, 
über viele allgemeine Fragen feine Auffaſſung mitgetheilt und fein Urtheil abgegeben. Das Werk, deſſen Abſatz bereits 
viele Tauſend Exemplare beträgt, iſt bis auf die Gegenwart fortgeführt und vielfach vermehrt. Wir laſſen hier nur 
kurz den Hauptinhalt folgen: 

1866. Einfluß der Preſſe. Zeitſchriften und Bücher. Die Zeitung, Weſen und Benutzung der Zeitungen. 
Franzöſiſches unweſen und Zeitungstreiben. Reclame. Die Schriftſteller. Gedrückte Lage der deutſchen Schr tfteller. Ver⸗ 
kommenheit vieler Schriftſteller. Madıtheitige Einwirkung der Namenloſigkeit. Käuflichkeit vieler Schriftſteller. Die 
Unterdrückung der Beſtrebungen zur Beſſerüng. Beeinfluſſung der Schriftſteller. Schriftſtellerei und Zeitgeſchmack. 
Literaturzeitungen. Wie Bücher beurtheilt werden. Gegenwärtiger Stand der Kritik. Wirkung des kritiſchen Gebahrens. 
Die Kritik. Unterhaltungsblätter. Die älteren Unterhaltungsblätter. Schriftſtellerverein. Neue Erſcheinungen der 
40er Jahre. Neue Erſcheinungen in der Reactionszeit. Die Gartenlaube. Gelehrte Fachblätter. Gewerbliche Zeit⸗ 
ſchriften. Volkswirthſchaftliche Bedeutung. Die deutſchen Zeitungen Nordamerifa’s. Abhängigkeit der deutſchen Preſſe 
von der Geldmacht. Herrſchaft der Verleger. Billige Beſchaffenheit des Manuffripts. Die Zeitungen 1830— 1847. Die 
Cenſur. Die Berichterſtatter. Lithographirte Correſpondenzen. Verbreitung derſelben. Lithographirte Berichte. Ur⸗ 
eitungen. Verhalten der Regierungen. Preßbureau in Preußen. Wirkſamkeit der Berliner Preßbureaus. Eindringen 

er Preßbureauleute. Officiöſe Zeitungen. Preßbureaus in Hannover und Bayern. Die großdeutſche Preſſe. Staats⸗ 
männer von 1849—1666. Oeſterreichiſches Verhalten zur Preſſe. Die großdeutſche Preſſe. Oeſterreichiſche Preßthätigkeit. 
Oeſterreichiſche Regierun krrhelle Abhängigkeit der lithographirten Correſpondenzen. Bevormundung der Preſſe. Be⸗ 
einfluſſung der pile rtheile über die Preßbureaus. Verderblicher Einfluß auf die Schriftſtellerei. Staatsſchrift⸗ 
ſtellerei. on he Anſtalt. Reuter's telegraphiſche Anftalt. Wolff's telegraphiſche Anſtalt. Verſtändigung unter 
den telegraphiſchen Anſtalten. Alleinherrſchaft der Geldmacht. Abhängigkeit der Zeitungen von Telegrammen. Die 
Telegraphie. Koſtſpieligkeit der Telegramme. Die Telegramme unter Regierungseinfluß. Nachtheilige Wirkungen der 
Telegraphie. Macht der Zeitungen. Jetzige Beſchaffenheit der Tagespreſſe. Die öffentliche Meinung. Einwirkungen 
der Zeitungen auf Die urtheilsloſe Menge. Wirkſamkeit der Zeitungen. 
des Zeitungsweſens. 

1874. Die Macht der Tagespreſſe. Wirklichteit und Rederei. Geſchwätz und Schweigſamkeit der Zeitungen 
genüber der Wirklichkeit. Wirkungen einer falschen Staatsidee. ma an bel großen ea je. 
influß der großen Blätter. Umfang des deutſchen Zeitungsweſens. Umfang der deutſchen Lagespreſſe in der Schweiz 

und Nordamerika. Die auswärtige deutſche Preſſe. Umfang des Zeitungsweſens. Aeußere Verhältniſſe. Herſtellung 
einer Zeitung. Vertrieb. Zeitungskoſten. Oris⸗ rimiß. tel zur Verbreitungsverhältniſſe. Umfang des Zeitſchrift⸗ 
weſens. Schülerzeitungen. eee Leſebedürfniß. Mittel zur Verbreitung. Unterhaltungsblätter. Größer Abſatz 


ie Gegenwart eine Webergangszeit. Zukunft 


der Volksblätter. Schöngeiſtige Zeitblätter und Schriftſteller. Verbeſſerung in der Lage der Schöngeiſter. Neue all⸗ 
gemeine Zeitſchriften. Geſchaftsblätter. Wiſſenſchaftliche Zeitſchriften. Ueble Lage derſelben und der Gelehrten. Anſatz 
zur Weltbürgerlichkeit. Veränderungen feit 1866. Lithographirte Correſpondenzen. Nachdruck. Herausgeber. Mangel 
an Einſicht bei der ger Sad Schwächung des Volkskernes. Unbedentendheit der Herausgeber und der ſchriftſtelleriſchen 
Kreiſe. Gegenwär Abhang enten politiſchen Preſſe. Die katholiſche Preſſe. Die ſöcialdemokratiſche Preſſe. Anſätze zur 
Abſſchüttelung der Abhängigkeit. Verſuche, den Telegrammenanſtalten zu begegnen. 

1875. Die Preſſe des neuen deutſchen Reichs ſeit 1866. Das Berliner Preßbureau. Der. Reptilienfond. Die 
eitungen und das Preßbureau. Einwirkung des Preßbureaus auf das Ausland. Das Preßbureau und die rnſſiſche 
reſſe. Die Bundesgenoſſen des Preßburegus. Preßreptile und Nationalliberale im Bunde. Auftreten der reß⸗ 

reptile. Beiſpiele von der Reptilienthätigkeit. Der dem Benedek unterſchobene Armeebefehl. Der wirklich von 
Benedek erlafiene Heerbefehl. (Ausgedruckt). Die Parteien in der Preſſe des neuen Reiches. Erſticken des Widerſpruchs 
im neuen Reiche. Verfolgung Andersdenkender. Befangenheit Vieler. Gefährdung der Sittlichkeit. Verdrehungen. Die 
Berliner Zeitungen. Berichterſtattungen über den Reichstag. Behandlung der Preſſe. Mißliche Lage der Staats⸗ 
ſchriftſteller im Reiche. Scheinherausgeber. Rechtsverhältniſſe im deutſchen Reiche. Der Culturfampf. Die öſter⸗ 
reichiſche Tagespreſſe. Die Wiener Tagespreſſe 1848. Die Wiener Tageapreſſe in der Reactionszeit. Wiener Bericht⸗ 
erſtatter und Unterhaltungsblätter. Die Wiener uſſcen ine in den letzten 15 Jahren. Das ſogenannte objective 
Verfahren. Art und icheung der Preſſe. Die Deutfcen in Oeſterreich. Die „Deutſche Zeitung.. Das Minifterium. 
Auswärtige, preußiſche Einflüſſe auf die öſterreichiſche Preſſe. Schwäche der Tagespreſſe. Feilheit vieler öſterreichiſcher 
aeitteriftem, Erpreſſungsverfahren der Wiener Preſſe. Gründungsſchwindelei. Die Wiener Preſſe. Verfahren der 
iterariſchen Räuber. Bekämpfung der Revolverpreſſe. Nützlichkeit der Zeitungen. Das Anzeigeweſen. Einträglichkeit 
der Anzeigen, Die Annoncenbureaus. Ob Aufnahmepflichtigkeit? Das Unterdrücken von Anzeigen. Die Börſenherren. 
Herren der Tagespreſſe. Die Herrſchaft der Börſe. Der Krach und die Wiener Preſſe. irkung des Krachs. Die 
Allgemeine geltung über das Grindertfum. Geringe Wirkung öffentlicher Beleuchtungen. Schwierigkeit bei der 
Abfaſſung. Nachwort zur dritten Auflage. Zeitungsſchau. 


Preis 4 Mark. 


Im Verlage von Paul Krauſe in Wunſiedel ift erſchienen und durch jede Buchhandlung zu beziehen: 


Im Fichtelgebirge. 


Ein Waldſtrauß 
von Tudwig Zapf. 
Elegant cartonirt mit Goldschnitt und lithograph. Titelblatt. Preis 1 Mark. 


Obige Fichtelgebirgslieder erfreuten ſich der Huld Sr. Maj. des Königs Ludwig II., ſowie der 
beſten Kritiken von Seiten der Nordd. Allg. Ztg., des Bayreuth. Tagebl., Fränk. Curirs, der Neuen 
Bad. Land⸗Ztg. und vieler anderer Blätter. 78 


Wallenſtein 


und 
ſein letzter Tag in Eger. 
Von 
Otto Victor Richter. 
Mit drei artiſtiſchen Beilagen und einem Grundriſſe. Cartonirt 2 Mark. 


Wer immer ein Intereſſe an dieſem großen Manne und ſeiner Zeit nimmt, dem wird dieſes 
Büchlein eine willkommene Erſcheinung ſein. 


Verlag von Duncker & Humblot in Leipzig. 


Soeben ist erschienen und durch alle Buchhandlungen zu beziehen: 


Aus Halb-Asien. 


Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, Südrussland und Rumänien. 
Von 


Karl Emil Franzos. 
2 Bünde. S. 44 Bogen in elegantester Ausstattung. 
Geheftet 10 Mark (6 fl. ö. W); in 2 Calicobd. 12 Mark (7 fl. 20 kr. ö. W.) 
Inhalt: 


I. Band. „Aus Halbasien“ (Einleitung). — Der Aufstand von Wolowce. — Jüdische Polen. 
— Schiller in Barnow. — Von Wien nach Czernowitz. — Zwischen Dniester und 
Bistrizza. — Ein Culturfest. (Das Jubiläum der Bukowina; die Gründung der Uni- 
versität Czernowitz.) — Rumänische Frauen. — Jancu der Richter. — Gouvernanten 
und Gespielen. — Todte Seelen. — Ein jüdisches Volksgericht. — Der schwarze 
Abraham. — Nur ein Ei. 

II. Band. Kossuth-Jagden. — Auch ein Hochverräther. — Der lateinische Kanonier. — Der 
Schnapsgraf. — Am Altare. — Wladislaw und Wladislawa. — Im Hafen von Odessa. 
— Die Leute vom „wahren Glauben.“ — Der Richter von Biala. — Nikolaj Pawloff. 

Der bekannte Sittenschilderer des Ostens bietet hier ein Werk, welches bedeu- 
denden culturhistorischen Werth mit farbenfrischer und anziehender Darstellung 
verbindet. Mit den Verhältnissen der geschilderten Länder auf das innigste vertraut, 
von grösster Unbefangenheit und strenger Wahrheitsliebe geleitet, mit seltenem 

Schilderungstalent ausgestattet, hat er ein Buch geschaffen, dessen Werth als orien- 

tirende Auf unterhaltende Lectüre ein bleibender sein dürfte. Wir empfehlen das 

Werk allen Freunden ethnographischer und culturhistorischer Literatur. 
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Massa 


Zweiter Jahrgang. — Auf lage 10,000 Exemplare. 


Inhalt des socben ausgegebenen siebenten Heftes: 


Deutsche 


I. Julius von der Traun, Die Aebtissin 
von Buchau. Novelle. I. 


II. J. von Hartmann, Der deutsch- franzö- 


sische Krieg 1870 und 1871, redigirt 
von der kriegsgeschichtlichen Abtheilung 
des Generalstabes. Erster Theil. Ein 
kritischer Versuch. I. 


III. Franz Dingelstedt, Eine Faust-Trilogie. 
Dramaturgische Studie. I. 


IV. **** Die Lage im Orient. III. (Schluss.) 


V. L. Friedländer, Reisen in Italien in den 


letzten drei Jahrhunderten. 
VI. W. Rossmann, Ueber Schliemanns Troja. 


VII. Briefe von Schiller an Herzog Friedrich 
Christian von Schleswig - Holstein- 
Augustenburg über ästhetische Er- 


ziehung. In ihrem ungedruckten Urtexte 
herausgegeben von A. L. J. Michelsen. 


VIII. Siegfried Kapper, Montenegro. I. II. 
IX. Erich Schmidt, Scherer's Geschichte 
der deutschen Dichtung im XI. und XII. 
Jahrhundert. 
X. Karl Laubert, 
Literatur. 
XI. Karl Frenzel, Die Theater in Berlin. 


XII. Louis Ehlert, „Tristan und Isolde“ in 
Berlin. 

XIII. Wilhelm Oncken, Napoleon III. am 5. 
und 6. Juli 1870. 


Neuere französische 


XIV. Mittheilung der Kaiserl. Königl. Akademie 


der bildenden Künste zu Wien. 
XV. Literarische Neuigkeiten. 


Im Verlage von Ernſt Zulius Günther in Leipzig erſchien: 


Allerhand 
Ungezogenheiten. 


Von 
Oscar Blumenthal. 
Vierte Auflage. 


16 Bogen in elegantem Buntdruckumſchlag. Preis 3 Mark, elegant geb. 4 Mark 50 Pfennige. 


Unter der Deviſe: 


i eunde, nicht, wenn Spötter Euch — 

Fewo 90 daa he und mist „rasen! 
ötter Wit kang nichts werächtlich ma, 

Was faber nicht verächtlich iſt! — ch machen, 


hat der Verfaſſer in dem obigen übermüthigen Büchlein, das er „feinen lieben Gegnern feindſchaft⸗ 
lichſr“ zueignet, ſeine beſien polemiſchen und ſatiriſchen Aufſätz, Aphorismen En Epig 1 e, 


In der 


gefammelt. a 
Aufſehen erregen dürfte. 


der allſeitiges 


Abtheilung „Bunte Denkzette 


“ 4 4 2 1 50 5 
l“ gibt er einen literariſchen kenienkranz, 


glich des Morgens, mit Aus- 
iſt durch die Erpe 
rstr. 48. ſowie 
diteure und Pole 
Anſtalten des Reiches zu beziehen. 


Redaction: Jerusalemerstr. 48. 


Die großen Erfol, 
Deutſchland erzielt hat, 


Deutſchlands geleſenſte und verbreitetſte Zeitung. 


ge größer der Leſerkrels einer Zeitung, umſomehr iſt dieſelbe verpflichtet, und zugleich in der Lage, den 
weitgehendſten Anſprüchen des Publicums zu genügen. Dieſen Standpunkt hat das „Berliner Tageblatt“ 
durch die außerordentliche Neichhaltigkeit ſeines Inhalts, bei leicht überſichtlicher Gruppirung, ſtets gewahrt. 


ſatiriſche Wochenblatt: 


Das illuſtrirte humoriſtiſch- 


Allisttittes Pochenblitt 


wieſo and wann das Blatt erſcheint. 
Täglich ivird viel Ulk gemacht, 
Donnerſtag wird er gebracht. 

Wo man auf den Ulk abonnfren kann. 
Vor — Buchhandlungen — Zeitungs. Spediteure 
Die rechen sich e dur gan b elo nd gen Ghrr. 

Familienverhältniſſe des Illk. 
Scherenberg, ber ltuflrlrt. 
Siegmund Haber redlalrt. 


7 ze 
„ ‚Der Abonnemente Preis 
Öettägt jnelufloe der Donneritag-Beilz 
Der „UK“ und „Sonntagsblatt: 
dierteljähelich 5 Met. 25 Pf. incl. Boten. 
lohn, monatt. 1 Urt. 75 Pf.: durch die 
Dort belogen 5 Mrk. 28 Pf pr. | 


Satire, 


Preis des Blattes, 
Euch kostet dieſer Ulk — eg iſ nicht arg — 
Quartafiter zwet und ne Viertel Mart. 
Entre nous. 
Abonnent vom Tageblatt“ 
Kriegt ihn gratis, als Rabatt. 
Einzelverkauf. 
Für fanfundzwanzig Pfenn’ge eine Nummer! 
Os e nicht zu billig, das IR unfer Kummer! 


hat durch feinen friſchen ungefünftelten Humor, durch die draſtiſche Schlagfertigkeit feines Witzes und durch die 
meiſterhaften Illuſtrationen von §. Scherenberg eine große Popularität und Beliebtheit ſich zu erwerben gewußt. 


Die feuillekoniſtiſche Weilage: 


2 
2 Se: 


ide 


nur 5 Mark 25 Pfge. - 1 Thlr. 


für alle drei Blätter zuſammen. 


Mit der rapiden Zunahme des Leferkreifes hat der umfang des Inſeratentheils gleichen Schritt gehalten 
und bietet derſelbe ein reiches Bild des ſich in öffentlichen Anzeigen abſpiegelnden Geſchäfks⸗ und Verkehrs⸗Lebens. 
Der Inſertionspreis von 40 Pfge. pr. Zeile (Arbeitsmarkt 30 Pfg.) iſt im Verhältniß zu der großen Ver⸗ 


breitung von 38,000 Exemplaren 


wie ſolche keine zweite deutſche Zeitung beſitzt, ein ſehr billiger zu nennen. 
Die Expedition des „Berliner Tageblatt“ 


48. Jeruſalemerſtraße 48. 


Leipzig, Druck von Gieſecke & Devrient. 


